
Maggio 1960 
 
Appunti 
 
Giorgio Antonucci 
 
 
Immagine: Bruegel 
 
1) 
 
<La cronaca di tanti delitti quotidiani mi opprime senza 
requie come un vizio cardiaco> Isaak Babel 
 
Immagine 
 
<Mosè non vi dette forse la legge? E nessuno di voi 
adempie la legge> V. S.Giov. XII 19 
 
 
Maggio 1960 
 
Immagine: Simone Martini 
 
Grande serietà dei visi di Simone Martini. Perfino 
l’espressione della Vergine, tutta raccolta e interiore, non è 
priva di una certa durezza. La bocca dell’Angelo che 
annuncia ha una piega dolorosa. 
 
 
Deposizione di Giottino. 
La Vergine alza la testa del Figlio dal sudario. 
Grande contrasto tra la serenità del Figlio e la disperazione 
della Madre. 



La testa del Cristo è circondata di gocce di sangue. 
 
2) 
 
<L’uomo rifiuta di essere quello che è (Camus)>. 
Il desiderio di vita si manifesta nelle due forme opposta della 
Carità (ch’è aspirazione all’infinito) e della volontà di 
potenza e del furore (che sono delirio d’infinito). 
 
Insofferenza dei propri limiti materiali e spirituali. 
Rivolta contro la condizione umana. 
 
I Santi possono avere un’aria mite, severa, inquieta, serena, 
iraconda ecc. L’essenziale è la forza di carattere. Si sono 
creati secondo principi rigorosi. 
Sono nello stesso tempo artisti e opera d’arte. 
 
Con l’intelligenza e la conoscenza aumenta la capacità di 
soffrire, e con la civiltà e 
 
3) 
 
le comunicazioni con le ragioni più lontane ne aumentano le 
occasioni. 
Ora siamo presenti a ogni sciagura. Lo stato di guerra è 
pressoché continuo. 
Coi giornali possiamo procuraci un delitto o una violenza per 
ogni momento della giornata. 
I casi sono due: o ci si separa completamente dalla vita 
umana, seguendo la via della solitudine e 
dell’annientamento spirituale, o si dedica tutta la vita alla 
lotta contro l’oppressione. 
 
(Lo scopo della vita umana non è la ricerca della gioia.) 



 
La ricerca della gioia e della felicità conducono alla 
mutilazione della coscienza. 
Ognuno di noi dovrebbe partecipare alla vita umana con 
tutte le sue energie. 
La morale stoica come sentimento rigoroso della propria 
indipendenza spirituale. 
 
4) 
 
La partecipazione alla vita umana non deve avere confini. 
Dobbiamo trasformare il mondo in giustizia. Solo quando 
avremo annientato tutte le separazioni saremo all’altezza di 
Cristo. Allora sarà venuto il Regno dei cieli. 
 
Immagine: Gesù nell’orto degli ulivi di Mantegna 
 
5) 
 
Con l’aumento e il potenziamento dei mezzi tecnici 
l’oppressione è divenuta più facile. 
(Ma sarebbe più facile anche la collaborazione). 
 
Le intenzioni sono sempre più numerose e più grandi delle 
possibilità. Oltre certi limiti questo fatto diviene esasperante. 
Un’insoddisfazione troppo forte può essere distruttiva. 
 
Immagine: La fondazione e costruzione del Duomo di 
Modena secondo una miniatura del XII°secolo. 
 
6) 
 
Secondo Schweitzer i principi etici fondamentai sono stati 
dati dagli Stoici. 



Kant è un moralista secondo lo stile degli Stoici. 
 
Immagine: van der Weiden 
 
Nietzsche considera la morale stoica la migliore per 
sostenere la personalità nelle epoche più violente. 
 
Zenone piuttosto che sottomettersi si tagliò la lingua. 
Zenone si mozzò la lingua con denti e la sputò in faccia al 
tiranno. 
 
Vi sono diversi esempi di uomini e di donne che hanno 
resistito anche alle torture più terribili. 
 
Il fatalismo allenta l’arco del dolore, ma in cambio spezza la 
volontà, stronca le iniziative, e fa conoscere un nuovo tipo di 
disperazione. 
 
La soluzione dei problemi economici è indispensabile. 
 
7) 
 
La difesa dello stato economico essenziale – il minimo per 
vivere – è difesa del diritto all’esistenza – come base di tutti 
gli altri diritti. 
Non si deve essere messi in condizione di lottare col 
coltello. 
 
Per questo ognuno si deve preoccupare della difesa della 
vita di tutte le persone esistenti di qualunque razza e 
nazionalità. 
 
È indispensabile una coscienza sociale che comprenda tutti 
gli uomini. 



 
I problemi economici resteranno problemi fintanto che 
ognuno continuerà a pensare a sé, o alla propria famiglia, al 
proprio gruppo, alla propria classe sociale, alla propria 
nazione, alla propria razza. 
Saranno superati appena li affronteremo in termini 
universali. 
La coscienza che si limita prepara la sua stessa rovina. 
 
8) 
 
Finché esistono persone che muoiono di fame anche il 
minimo indispensabile è furto. 
I ricchi saranno giudicati secondo il comandamento – Non 
ammazzare -. 
Sviluppo dell’Individualità e Giustizia sociale sono termini 
complementari. 
È necessario sentirsi responsabili di tutto. 
 
Immagine: Sodoma 
 
Gli uomini sono attaccati ai pregiudizi sociali come polipi. 
Per gli spiriti deboli si tratta di vita o di morte. 
Gesù colpisce a morte i privilegi, e i pregiudizi di casta, di 
nazionalità, di potenza che gli Ebrei si erano portati dietro fin 
dalle origini. 
Gli uomini più disperati sono i suoi prediletti. Nessuna 
meraviglia se sarà crocifisso. 
 
9) 
 
 
Sul significato e il valore di uomini come Socrate e Voltaire. 
 



La cosiddetta verità (il dogma) serve a compatire, 
disprezzare o odiare chi è diverso, l’intelligenza serve a 
comprendere e amare tutte le somiglianze e tutte le 
differenze. 
 
Ciascuno un fine. 
 
Spesso il religioso (consumato e esaltato dal timore di Dio) 
antepone i suoi fantasmi alla giustizia. (Vedi le persecuzioni. 
Vedi Agostino, Lutero, Zwingli, Calvino ecc.) 
 
Di metafisica ne abbiamo fino agli occhi. 
 
10) 
 
Finora le verità metafisiche non sono servite a altro che a 
provocare delitti. 
 
L’antipatia di Voltaire per la religione è soprattutto antipatia 
per l’immoralità legata alla religione. Per Voltaire 
l’intelligenza unisce, la religione divide. 
Le barriere di nazionalità, di razza, di classe vanno 
scardinate, spezzate, frantumate. 
<Gli uomini sono creature d’educazione> Mazzini. 
 
Immagine: Paesaggio con i tre monaci di Poussin 
Contrasto senza tregua tra la coscienza dell’imperfezione 
(ch’è un vero rodimento) e l’amor proprio (che non ha pace). 
 
 
<Ma non pensava era stato educato alla disciplina> Dal 
‘Romanzo da tre soldi’ di Brecht. 
 
11) 



 
Immagine 
 
<Ogni spirito ha una propria forma secondo la quale ha 
bisogno di essere governato, ed è necessario per il 
successo delle cure che gli si prestano, che sia governato 
secondo tale forma e non secondo un’altra> J.J. Rousseau 
 
<…solo allora che voi tutti mi avrete rinnegato, io tornerò fra 
voi. In verità, o miei fratelli, con altri occhi cercherò allora 
quelli che ho smarrito: d’un l’altro amore v’amerò>. F. 
Nietzsche. 
 
L’educazione è liberazione. 
Il maestro scopre nel discepolo una nuova 
 
12) 
 
forma di vita e le apre la via alla luce. Il discepolo trova sé 
stesso e in sé stesso un nuovo mondo d’energia. 
Allora inizia per proprio conto il cammino della creazione. 
Cimabue e Perugino sono maestri gloriosi anche perché 
superarono sé stessi attraverso gli allievi. 
 
Immagine 
 
La gioia dello scultore è la gioia più forte e più completa. 
Crea e costruisce. 
Crea con la propria mente e costruisce con le proprie mani. 
Come il Dio degli Ebrei, come il Demiurgo dei Greci. 
 
13) 
 
Immagine: Cimabue 



Immagine: Giotto 
 
Giotto porta a compimento la rivoluzione iniziata da 
Cimabue. 
 
14) 
 
Immagine: Perugino 
 
Immagine: Raffaello 
 
15) 
 
Immagine: Raffaello 
 
Raffaello riempie le forme del Perugino di una vita più 
intensa. 
 
16) 
 
Immagine: ritratto di Marx - J.J.E.Mayal 
 
I principi morali esistevano, Marx ha cercato i mezzi per 
attuarli. 
Analisi della struttura economica e sociale della società 
moderna allo scopo di trasformarla. 
 
Grande slancio e entusiasmo del giovane Marx – Il mondo 
sarà trasformato, la miseria sarà troncata, e le generazioni 
nuove ci benediranno! – 
 
Il socialismo e il marxismo hanno risvegliato la coscienza 
cristiana. 



Sono la rivolta moderna contro un mondo di padroni e di 
schiavi. 
 
Non si agisce soltanto quando si hanno possibilità di 
ottenere risultati, si agisce anche quando non se ne hanno. 
Ad es. gli uomini come Gandhi continuerebbero a 
combattere la violenza anche se fossero sicuri di non 
ottenere nulla. 
(Gli uomini grandi agiscono per i risultati più lontani – Isaia, 
Gesù. Buddha) 
 
                Leopardi e la crisi dei valori. 
La poesia e l’ironia di Leopardi nascono dalla 
 
17) 
 
nullità dell’uomo e delle sue opere davanti alla morte. 
Il pensatore è profondo come il poeta. 
L’atteggiamento critico verso i progressisti (La Ginestra) non 
è incomprensione per il progresso, ma coscienza dei limiti 
umani. 
I progressi materiali e spirituali hanno valore solo per la vita. 
Nel pensiero Leopardi sta tra Schopenhauer e Nietzsche. 
Da Schopenhauer a Nietzsche la rinuncia si trasforma in 
rivolta. È la storia del nihilismo moderno. 
 
Per Spengler il mondo non è nient’altro che sangue. 
 
Conviene considerare separatamente l’aspirazione 
 
18) 
 
al maggior equilibrio possibile tra gli uomini (l’aspirazione 
alla giustizia) e l’aspirazione all’immortalità (la religione). 



O almeno le due aspirazioni non debbono escludersi o 
limitarsi l’un l’altra. 
 
 
Nel suo ultimo Canto Leopardi tocca i punti fondamentali 
della vita spirituale: la morte, il dolore, e la solidarietà 
umana. 
L’unica solidarietà umana è la solidarietà umana universale: 
il resto è isolamento. 
 
L’uomo cristiano ha congiunto l’amore all’infinito. 
Scritta e sottolineata nel taccuino di Beethoven le parole di 
Kant – Il cielo stellato sopra di me, la legge morale in me. – 
 
19) 
 
Immagine 
 
 
<Tale è il pane che discende dal cielo: che chi ne mangia 
non muore> V. S. Giovanni. 
L’essenziale sarebbe essere sereni davanti alla morte. 
 
I quartetti dell’ultimo Beethoven. È qui la grandezza 
dell’eroismo: coscienza e profonda forza e serenità. 
 
La “Gaia Scienza” di Nietzsche. Oppure disperazione e 
coraggio sconfinato come Nietzsche. 
 
Immagine 
 
Unione e separazione 
Armonia e disarmonia 
Vita e morte 



Essere e non essere. 
Dio e nulla. 
 
La ragione cerca di unire – uomini e esperienza. 
 
20) 
 
L’immoralità in tutte le sue forme è la considerazione degli 
uomini come mezzi. 
 
<Io per loro, per tutti sento come se fossi nella loro pelle> 
(Pasternak> 
 
Buddha ha compreso il valore del dolore. (Il carattere 
comune a tutte le creature). 
Gesù ha dato significato al dolore. 
Nietzsche ha dato significato alla disperazione. 
 
L’unica autorità è la ragione 
L’unico principio è il principio di collaborazione universale 
 
Individualità in senso autentico e giustizia sociale sono 
termini complementari. 
L’individuo come scopo (individualità come valore 
essenziale) e la collaborazione universale (l’umanità) 
 
21) 
 
sono termini correlati. 
 
La coscienza è attraversata continuamente da forme 
terribili. 
 
Immagine 



 
Le persone in convulsioni (per la forza del dolore fisico o 
morale) fa un’impressione peggiore della persona morta. 
 
La persona appena morta in condizioni normali può 
sembrare addormentata. 
Il cadavere rovinato (tipo campi di concentramento, 
bombardamenti aerei ecc.) può sembrare fuori di ogni 
rapporto con 
 
22) 
 
la vita. 
La persona in convulsioni dà un’idea immediata della nostra 
nullità. 
 
Immagine: Prometeo incatenato di Cambiaso 
 
La coscienza/Il sentimento della morte allo stato puro 
sarebbe paralizzante. 
 
 
Ritratto di uomo magro, affilato, spiritato. 
Ritratto di uomo inquieto. 
Un uomo forsennato penetra nel buio di una casa è 
ammazza tutti a colpi di spada. 
 
23) 
 
Immagine: Particolare di Natura morta – di Klee 
 
Immagine: A. Durer 
 
24) 



La relazione immediata tra la vita e la morte, come si 
realizza in un incidente, in guerra ecc., scuote la coscienza 
in modo pericoloso. 
 
La vera coscienza è la capacità d’immedesimarsi in 
ciascuno degli altri e in tutti gli altri: <Io per loro, per tutti, 
vivo se fossi nella loro pelle>.  
Vangelo San Luca 
La figura di Gesù comincia ora a apparirmi in tutta la sua 
chiarezza. 
 
La morale universale nasce in una determinata epoca 
storica, ma dopo che è nata diventa essenziale. 
 
L’essenziale è l’opera. 
Gli uomini si giudicano secondo le loro opere. I pochi che 
operano per il bene (secondi fini 
 
25) 
 
universali) testimoniano per Dio, gli altri, tutti gli altri, 
testimoniano per la distruzione. 
<Se non faccio le opere del Padre mio, non credetemi. Ma 
se lo faccio, anche se non credete a me credete alle opere, 
sì che sappiate e conosciate che il Padre è in me e io son 
nel Padre> V. San Giovanni 
 
Immagine: Raffaello 
 
Studio per la Disputa di Raffaello 
 
 
Il mondo non rivela Dio, anzi lo nega. Siamo noi che 
dobbiamo creare un mondo che riveli Dio. 



 
In sé l’ideale è vuoto: deve essere riempito delle nostre 
opere. 
 
 
Nietzsche pone la scelta in termini chiari: 
 
26) 
 
o con Cristo o contro Cristo. 
Ma Nietzsche rimane nel dilemma. 
Contemporaneamente il socialismo apre la via per la 
realizzazione della morale universale. 
 
 
Il fine non giustifica né può giustificare i mezzi. 
La coscienza morale, finché esiste e finché è in opera, deve 
esaminare e criticare sia i mezzi che i fini. 
 
Il fine morale non è in fondo a una serie di azioni: le azioni 
impiegate per ottenerlo ne sono parte costitutiva. 
 
Lo scopo morale non esiste in sé e per sé: viene costruito o 
demolito dai mezzi impiegati per raggiungerlo. 
 
27) 
 
 
Le vite umane non possono essere scambiate: non si può 
senza ingiustizia uccidere o rendere schiava certe persone 
per il bene di altre. 
 
Il male fatto è irrimediabile. L’inferno è nato da questa 
costatazione. 



Ci sono domande a cui la storia umana non potrà 
rispondere in nessun modo. 
Questo non vuol dire: Dio esiste. Se mai vuol dire: Dio 
sarebbe necessario. 
 
Immagine: Torre della Cattedrale di Ulma 
 
 
Le violenze fisiche e morali e l’esasperazione che ne deriva 
(che fa maledire di esser nati) hanno 
 
28) 
 
raggiunto una tale gravità che ora nessun altro problema è 
importante. 
O si va incontro a una trasformazione spirituale (e sociale) o 
ci si annulla. 
 
Immagine: disegno della Torre della Cattedrale di Ulma 
 
L’affermazione più convincente è (almeno per il pessimista): 
tutto quello che non è il mondo è Dio. 
Ma quest’affermazione è molto vicina all’altra: tutto quello 
che non è, è Dio.  
 
29) 
 
La nuova morale è la morale anticristiana della separazione 
(classi sociali, reazioni, razze). 
I campi di concentramento sono la materializzazione della 
nostra morale. 
Com’è naturale la disperazione leopardiana del non senso 
di tutte le cose è il motivo guida dell’arte moderna. 
 



La coscienza contemporanea si concentra su tutte le 
esperienze della separazione. 
Così si spiega la nuova arte. 
-La separazione in campo psichico. 
-La separazione nel campo organico. 
-La separazione in campo sociale. 
 
Nella musica Shoenberg e Stravinskij. 
 
30) 
 
Nella letteratura Kafka e Brecht. 
Nella pittura Klee e Picasso. 
 
 
Immagine: Busto di donna di Picasso. 
 
L’artista insegue le esperienze della tortura 
 
31) 
 
della mutilazione, dell’annientamento. 
Ma la nostra caratteristica principale è la rete di 
comunicazione e di unità. 
La nostra ricerca tende a una vera comunione umana. I 
nostri due poli sono: o la comunione umana universale o la 
solitudine. 
Ne è prova l’esperienza di Nietzsche. 
Ne sono prove le esperienze attuali di esistenzialismo e 
socialismo o esistenzialismo e amore cristiano unite in una 
sola persona (J.P. Sarte, G. Marcel). 
 
Immagine: Antonello da Messina. 
<Ciò vi prescrivo: d’amarvi l’un l’altro>. 



 
 
<e chiunque ama è nato da Dio e conosce Dio> San 
Giovanni I Ep.4-7. 
 
Per trasformare l’umanità sono stata aperte due vie: 

a) La via interiore – attraverso l’educazione, la purezza, 
 

32) 
 
 la povertà, l’esempio – ch’è la via dei Profeti di Cristo e 
degli Apostoli, e la via di Buddha in India, la via di Mo-Tzu in 
Cina; 
e 

b) La via sociale-rivoluzionaria- ch’è l’abolizione delle 
condizioni di corruzione e di guerra: cioè la ricchezza la 
distinzione in classi, la separazione tra nazioni e tra 
razze, lo Stato – ch’è la via iniziata da Rousseau e 
continuata da Marx. 

Marx ha indicato i mezzi per la realizzazione della morale 
della fratellanza. 
 
Marx inserisce nella società industriale l’ideale etico degli 
uomini migliori da Cristo, a Tommaso Moro, ai Socialisti. 
Marx afferma l’ideale come necessità pratica. 
 
Dopo Marx la necessità di una comunità umana universale 
 
33) 
 
fondata sull’uguaglianza è divenuta sempre più urgente. 
 
Secondo i nazisti la sopravvivenza degli Ebrei si sarebbe 
risolta nella distruzione dei Tedeschi. Nei nostri termini 



questo vuol dire: la sopravvivenza degli Ebrei e della 
coscienza ebraico-cristiana dell’universale si risolverà 
necessariamente nella distruzione delle coscienze limitate 
(nazionalisti, razzisti), tedesche o no. 
 
Ora la vita umana è legata a due nuovi ordini di condizioni: 
1) le comunicazioni hanno unito tutte le razze e tutte le 
civiltà in una vita comune; 
2) la Fisica atomica ha dato i mezzi per la distruzione totale. 
Ciò vuol dire: o si agisce energicamente per 
 
34) 
 
l’abolizione della schiavitù e della violenza o si corre 
all’annientamento. 
 
Immagine: Liubov Popova 
 
35) 
 
Immagine: Corsa di Guerrieri.  
Arte preistorica dell’Oriente iberico 
 
 
 


