
 In questa  
Non ho mai cella  
conosciuta dietro una porta  
la libertà in una tela  
di camminare aspetto  
 da anni  
nel Sole il silenzio In questa 
  cella 
In questa  In questa di pietra 
cella cella avvolto 
di pietra di pietra in una tela 
 dietro  
da anni la porta di legno con gli occhi 
  rotondi 
aspetto con ansia aspetto verso il cielo 
il silenzio da anni aspetto 
 il silenzio da anni 
  il silenzio 

 
2) 
 
In questa  
cella  
dietro una porta  
  
sotto una tela  
  
aspetto  
da anni  
il silenzio  
  
Non ho  
mai saputo  
  



che sia il camminare  
 liberi 
che sia nel Sole 
la libertà  
di camminare  
nel sole  

 
3) 
 
A noi bambini quel giorno sembrò un giorno di festa. Pareva 
che tutti fossero animati da una luce differente, come se il 
sole avesse cambiato colore. 
 
Mentre il sole continua a attraversare lo spazio dentro di lui 
avanza la dissoluzione. 
 
4) 
 
Se avessi ancora voglia di pensare e se mi vedessi davanti 
qualche speranza vorrei capire come hanno potuto demolire 
giorno per giorno la mia entusiastica voglia di vivere che mi 
faceva saltare di gioia ogni volta che pensavo al futuro. 
 
Ogni momento vivo del presente è ferito ai fianchi 
dall’angoscia del futuro. 
 
5) 
 
Quando ero adolescente credevo che la cultura fosse 
un’alternativa alla volgarità della vita quotidiana e alla sua 
sconfortante banalità. Ma non avevo capito che proprio la 
cultura (quella specifica cultura di cui facevo parte) era una 
delle sorgenti dell’oppressione in cui mi avevano costretto. 
 



Anche i rettili un giorno impararono a volare 
 
E gli uccelli inventarono il canto. 
 
6) 
 
E i pesci attraversavano le acque senza turbare il silenzio 
dell’universo. 
 
Quelle colline erano brulle e il sole le teneva sempre 
bruciate, a me pareva una gran gioia intrufolarmi nella 
paglia, macchiarmi le mani col polline dei fiori, sentirmi un 
gigante guardando dall’alto i percorsi tortuosi delle formiche. 
Ogni tanto i maggiolini, arrivando a gran volo, mi 
s’impigliavano nei capelli. 
 
Molti morirono, prima che una, la grande serpe delle 
profondità, si avventurasse a terra, perché attirata 
 
7) 
 
dal sole, verso i deserti del continente. 
 
Finché il potere economico è nelle mani di pochi, quei pochi 
dirigono in modo autoritario la vita dei popoli. 
Chi regola l’accumulazione e la distribuzione concede e 
dispone, e tutti gli altri sono totalmente schiavizzati, sia pure 
in forma diverse a seconda dei sistemi politici. 
 
8) 
 
Io sono vissuto, per così dire, in una specie di nicchia 
ecologica. 



Se il mio corpo s’incontrava con gli altri, tuttavia le mie 
necessità erano assolutamente diverse. 
 
Avevo deciso di uccidermi. Mi pareva che il treno fosse 
l’unico mezzo sicuro. Così ero andato alla ferrovia per 
calcolare con assoluta precisione il punto migliore per 
morire di colpo senza alcuna probabilità di subire 
sofferenze. 
Avrei voluto che non si capisse, dopo, s’era stato suicidio o 
disgrazia. 
 
9) 
 
Nella nostra giovinezza ci hanno insegnato a non vivere. 
 
Secoli di educazione alla rinuncia e all’autodisprezzo sono il 
motivo conduttore della cultura italiana al servizio della 
Chiesa e dei differenti poteri temporali che si sono 
susseguiti fino allo stato contemporaneo. 
 
Gli espropriati. 
“Heidelberg” 
 
10) 
 

- Riflessioni – 
 
Bach (n. 1685) deve esser veduto, se si vuole capirne la 
sostanza poetica e la struttura del pensiero, nell’ambito 
dello sviluppo della ragione critica che prepara l’illuminismo 
e la nuova vastità della conoscenza nel mondo 
contemporaneo.  
Nella storia del pensiero e del progressivo intervento della 
ragione critica nella vita individuale e sociale della specie 



J.S. Bach lo si vede costruire leggi che indicano tempi nuovi 
e nuovi modi di pensare e di vivere, e lo si vede lavorare 
silenziosamente (e in apparenza fuori dalla mischia) come il 
contemporaneo Isaac Newton (n.1642). 
Del resto anche Bach come Newton avrà il suo Voltaire. 
 
11) 
 
Qui si pone il problema del rapporto dell’arte con la libertà. 
Libertà per noi significa tendenza rigorosa verso la 
liberazione di tutti gli individui da qualsiasi forma di 
costrizione (economica, culturale, burocratica, politica). 
Le capacità creativa degli individui sono enormi. La società 
divisa in classi uccide o tiene in soggezione milioni di 
persone. 
In tale situazione le capacità creative degli individui 
sembrano divenire eccezionali. 
Il potere sterilizzante delle organizzazioni sociali 
schiavistiche è spaventoso. Man mano che si estende su 
tutto il pianeta l’umanità sembra divenire stupida. Ognuno di 
noi si sente diventare sempre più impotente fino a 
accompagnare la maggior parte dei suoi giorni col pensiero 
ossessivo del suicidio: “però se mi tolgono 
 
12) 
 
tutto non possono certo impedirmi di togliermi di mezzo”.  
Forse le vie dell’umanità razionale verso la liberazione 
dell’intera specie sono troppo lente, lunghe e contraddittorie, 
almeno viste dall’angolo prospettico di un singolo individuo, 
che vive a stento nella tradizione reazionaria del vecchio 
mondo, nel secolo che passerà nella storia – se passerà – 
come l’epoca del genocidio. 
 



13) 
 
 
Il potere ha trasformato il mondo in una camera di tortura – 
Schiller 
 
 

- Gli espropriati – 
 

Noi  
che siamo stati  
derubati  
di tutto 
 

 

anche   
del diritto  
di pensare  
  
Noi  
rifiutiamo  
la vostra  
pietà   
  
e chiediamo e chiediamo 
la vostra la vostra 
uccisione sparizione 
  
per ritrovare per ritrovare 
finalmente allora 
tutto quello tutto quello 
  
che ci è stato tolto. che ci fu tolto 

 
14) 



Noi   
   
che siamo stati   
derubati   
di tutto   
   
anche   
del diritto   
di pensare   
   
-ed è per questo   
che   
ci avete chiamati    
pazzi –   
   
noi   
non vogliamo   
la comprensione   
di nessuno.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 


