
Poesia di Giorgio Antonucci 
 
1) 
 
 come il mare    
 impetuoso    
 sulla durezza    
 millenaria    
 della roccia    
 di fuoco    
     
     
 come    
 dev’essere    
 doloroso    
 il rodimento    
 che attraversa    
 i millenni!    
     
     
 Se è così cavo    
 il dolore    
 che attraversa    
 i miei polmoni    
     
     
 così    
 le mie passioni    
     
 da anni    
     
 si sfasciano    
     
 contro    



     
 queste    
   bianche e  
   impenetrabili  
 mure    
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     

 
 
 ho imparato  
 a sorvegliare  
 le stelle  
   
 e nello spazio  
 come  
 curva  
 conchiglia  
   
 le ho viste nascere  
 le ho viste morire  

 
 
2) 
Prima la terra era un fuoco incandescente, correnti di liquidi 
infocati. Poi, correndo come una vertigine, nello spazio 



cominciò a divenire più fredda quasi volesse imitare 
l’apparenza delle stelle più lontane. 
Dopo millenni di silenzio in deserti rosseggianti verranno 
fuori l’acqua e le forme primitive di vita. 
 
3) 
 
 
 Come è cavo  
 il dolore nella testa  
   
 Come è cavo  
 il dolore nei polmoni  
   
 Com’è brutto  
 nel momento di morire  
 non aver potuto far nulla  
   
 contro la violenza  
 che ti ha ucciso!  

 
 
 
4) 
 
 Come brucia  
 Il dolore della testa  
   
 Come è cavo  
 Il dolore dei polmoni  
   
 Com’è brutto  
 nel momento di morire  
 non aver potuto  



far nulla 
   
 contro la violenza  
 che t’ha ucciso  
   
 Come brucia /il dolore della testa  
 Com’è cavo/il dolore dei polmoni  
   

 
 
 
5) 
 
Ora tu non hai sentito parlare delle gabbie di tigre dove molti 
degli uomini del tuo popolo sono stati rinchiusi, ora non hai 
ancora udito la morte di tutti gli altri, ora non hai ancora 
udito la morte di tutti gli altri, ora non sai che la demolizione 
del genere umano ormai sembra divenuta l’unico scopo dei 
furiosi conquistatori dell’occidente. 
 
6) 
 
Ma tu conosci la condizione reale del prigioniero? 
Conosci la condizione senza nome di chi non ha nulla 
perché è stato espropriato di tutto, anche del diritto di 
pensare e viene usato e insultato da ogni parte 
impunemente e vigliaccamente dai piccoli esecutori del 
potere costituito? 
 
7) 
 
Ma tu conosci l’umiliazione dello schiavo? Conosci la 
condizione senza nome di chi non ha nulla e viene usato e 
insultato da tutti? 



Egli non può parlare, non può alzare le mani per difendersi, 
non può protestare con nessuno perché nessuno 
l’ascolterebbe, anzi nessuno l’ha mai ascoltato e non c’è 
probabilità che qualcuno l’ascolti, addosso ha la fatica e il 
dolore, e dintorno ha il silenzio che viene solo interrotto 
dalle sue urla 
 
8) 
  
che resteranno inevitabilmente senza eco. 
 
 
 
 
 


