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Ottobre 1980

Ho veduto uno dei giardinieri dell’Osservanza inseguire
I'Ofelia, una delle degenti del reparto quattordici, con un
bastone.

La trattava come un capo di bestiame.

Penso che Hitler interpretasse la morale comune nel modo
piu conseguente: perd non poteva durare perché i
conformisti hanno pure bisogno di salvare le apparenze.

Sono ormai sette anni (1973-1980) che lavoro al Manicomio
dell’Osservanza di Imola, e sono sette lunghi anni di lotta
giorno per giorno contro le forme piu feroci dell'indifferenza
e della sopraffazione.

La mia solitudine in questo lavoro

2)

dimostra quale enorme salto di qualita deve ancora fare la
coscienza civile per arrivare a forme di convivenza e di
socialita che non siano fondate sulla barbarie.

| paesi del socialismo reale sono organizzati in modo
gerarchico e autoritario e difendono questo tipo di struttura
(e economia accentrata nelle mani di pochi funzionari) con



tutti i provvedimenti terroristici piu tradizionali, cioé censura,
polizia di stato, prigione, manicomio, condanna a morte,
cosi via. Dunque le rivoluzioni
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(sovietica, cinese, cubana ecc.) non hanno cambiato quello
che doveva cambiare e la qualita della vita sociale € rimasta
la stessa con tutti i rapporti umani piu arretrati.

Si puod pensare che sia una difficolta oggettive a realizzare
rapporti umani diversi, perd non si deve dimenticare che
nelle premesse dei rivoluzionari (per es. Lenin, Trotskij) ci
sono principi di autoritarismo e di intolleranza gia prima dei
movimenti politici che portano la loro impronta.

A Firenze quest’anno le mostre del’'500
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in Toscana e in Europa.

Al di la delle critiche, formali (organizzata bene, organizzata
male) possibilita per i visitatori di riflettere sulle
caratteristiche della civilta contemporanea che, in gran
parte, sono nate allora.

Per esempio un nuovo concetto e un nuovo uso dello spazio
geografico, e una nuova idea dello spazio astronomico che
prelude ai nostri viaggi sulla luna. Oppure il nuovo concetto
della politica e dello stato. Accentramento, organizzazione
burocratica, censura: le premesse dello stato assoluto.

Prestissimo 'umanesimo si ripiega su sé stesso.
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Quanti! Che non sono mai vissuti: nessuna gioia, soltanto
umiliazioni e oppressione!

Nessuno conosce la disperazione umana che non ha
strumenti espressivi, cioé quella piu profonda, assoluta,
senza scampo.

Ulderico Bertolini. Ricordo bene che fu I'unico a protestare
con durezza e senza paura quando io fui eliminato a Reggio
Emilia alla fine del 1972 per intervento del Partito
Comunista a cui del resto allora io ero iscritto.

Ulderico era un uomo deciso a ragionare sulle proprie
esperienze, e non ammetteva le direttive che vengono
dall’alto.
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Ulderico con Ivano, quando c’erano gli scioperi, andava a
picchettare le fabbriche, e impegni politici di questo tipo lui i
considerava le continuazioni delle lotte partigiane e la
conseguenza logica della sua vita di lavoratore.

Aveva diffidenze o disprezzo per i funzionari di partito che
chiamava <i burocratici>.

La sua visione era veramente l'uguaglianza reale tra gli
uomini, e la forza tra gli uomini, e la forza morale e
intellettuale con cui difendeva le sue idee faceva paura sul
serio agli avversari.

Del resto era lui come persona, con la sua eccezionale
energia, che rendeva ridicola, in sua presenza,

7)



qguei piccoli intellettuali senza nerbo che fanno carriera nel
P.C. o col P.C. con il conformismo di sinistra.

Era difficile misurarsi con Ulderico senza avere grandi
dimensioni morali.

lo sento la morte come un fatto doloroso dal punto di vista
fisico. Non so: come se dovesse mancare l'aria, vale a dire
una specie di soffocamento; oppure come se dovesse
rompersi qualcosa nella testa, o qualcosa nel petto: cioe |l
morire mi appare come un essere rotti o strappati o
affogati...
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Mentre le citta passano da centinaia di migliaia a milioni di
abitanti nessuno é riuscito a far passare progetti di
convivenza che siano veramente in rapporto alla necessita
di chi deve vivere.

’estetica e le discussioni d’estetica sono la copertura della
speculazione. D’altra parte I'urbanizzazione sempre
crescente ora € un fenomeno universale e riguarda sia i
paesi a economia capitalistica che i paesi a economia di
stato. (Sarebbe opportuno smettere di parlare di socialismo
quando il socialismo non c’e).
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C’é un concetto che sa di morte a cui corrisponde la parola
prevenzione. Non a caso questa parola € passata dal
linguaggio poliziesco al linguaggio psichiatrico. Ci si
immagina una societa “disinfettata” dove tutti sono rispettosi



dell’ordine e non c’é piu nessuno ormai capace di figurarsi
qualcosa di differente.

Livorno per me ha un sapore differente da tutte le altre citta,
perché e laggiu che ho passato la prima infanzia e che ho
cominciato a sentire. Cosi la campagna livornese
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mi sembra la piu antica, e mi pare che abbia un senso piu
profondo di tutte le altre.

Quando torno a Livorno mi sembra di giocare con la ruota
del tempo che gira all'indietro.

| rapporti tra gli uomini e le donne sono resi difficili o
impossibili e comunque il piu spesso non veri dai contenuti
della nostra educazione.

Il disprezzo del corpo e della sessualita che € insegnato sia
agli uomini che alle donne € all’origine di molti guai ed € la
base della distinzione filosofica tra materiale e spirituale.
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Vedersi morire le persone intorno una ad una € assistere
alla propria decadenza ¢ il vero inferno.

Il centralismo democratico e stalinismo.

Negli ultimi vent’anni (1960-1980) il movimento
antipsichiatrico sembra aver messo in discussione certe
forme di controllo sociale per sostituirle con altre. Questo é
avvenuto in particolar modo in ltalia.



A volte una gioia immensa che si allarga/si espande con le
stelle fino ai limiti dell’'universo.
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Cotti mi ha invitato a Imola nel 1973 per lavorare insieme.
Poi invece fin dall’inizio mi ha lasciato da solo, tanto che ho
dovuto riorganizzarmi per portare avanti il lavoro per conto
mio sia dal punto di vista pratico che dal punto di vista
teorico.

Si € verificato cosi il caso unico di una persona sola contro
un intero Manicomio con circa duemila ricoverati.

Avevo davanti a me lo schieramento ostile di venti medici e
di cinquecento infermieri. D’altra parte gli amministratori “di
sinistra”, gia allora abbastanza diffidenti, si preparavano a
diventare i miei avversari piu irriducibili.
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Agosto 1973. Alla fine del 72 ero stato epurato da Reggio
Emilia: il movimento dei lavoratori (contadini e operai)
contro il Manicomio di San Lazzaro era stato fermato per
volonta del Partito Comunista con grande soddisfazione
della maggioranza dei miei colleghi del Centro di igiene
mentale. Dopo qualche mese di disoccupazione io ero stato
costretto a accettare I'invito di Cotti che nel frattempo era
divenuto direttore dell”Osservanza” di Imola. Il Manicomio
“Osservanza” era un reclusorio psichiatrico in perfetta
regola.

Tutte le tradizioni della violenza psichiatrica vi erano
praticate con assoluta fedelta. Cotti &€ sempre stato un uomo
progressista a parole e conformista nei fatti.



La sua dipendenza dagli amministratori politici &€ un vero
esempio di sottomissione canina.
Cosi mi ritrovai a Imola con promesse
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di appoggio e di collaborazione, ma in realta completamente
isolato.

Allora dovetti cominciare a concentrarmi per individuare i
punti piu deboli dell’'istituzione da colpire uno dopo l'altro
servendomi d’altro lato delle affermazioni astratte di Cotti
che, per quanto vuote di contenuti pratici, potevano
nonostante tutto fornirmi qualche spiraglio.

D’altra parte gli amministratori almeno nei primi tempi, per
figurare come progressisti erano disponibili ad autorizzare
alcune modificazioni.

lo scelsi di diventare responsabile medico (sotto il primariato
di Cotti) del reparto ritenuto dagli psichiatri del'Osservanza
il piu pericolo di tutti, cioé il reparto quattordici delle donne
“agitate”. In realta era il reparto di punizione, il manicomio
all’interno del manicomio, e quando
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entrai la prima volta ebbi I'impressione orrenda di essere
entrato in una camera di tortura.

Noris che era con me mi disse poi che pensava che non
avrei potuto concludere nulla in un ambiente simile.
Sembrava veramente una situazione irrimediabile.

In un mondo in cui le persone ormai si contano a miliardi, e |
problemi della sopravvivenza e della convivenza sono
sempre piu grandi, e le societa politiche sono organizzate in



modo centralizzato e autoritario, e le risorse e i poteri
economici sono in mano di pochi, le concezioni
antiautoritarie possono sembrare ancor piu di prima (per
esempio alla fine dell’800 o agli inizi del secolo) utopistiche
e fuori dal tempo. Invece la caratteristica piu valida e
stimolante del’68 fu appunto I'antiautoritarismo.
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E fu anche la qualita per cui il '68 & stato rapidamente
seppellito.

| partiti di sinistra vi hanno contribuito almeno quanto gli
altri.

Rivoluzionario € concepire e prospettare i rapporti tra gl
uomini senza autorita. Altrimenti ci si ritrova sempre da
capo, senza aver cambiato nulla, nelle condizioni di prima.

Ogni giorno nell’universo € completamente nuovo.

Alcuni dei giovani del '68 sono diventati burocrati del P.C.D.
anche di altri partiti, altri sono stati costretti a disperdersi,
mentre i costumi

17)

tradizionali e I'ordine costituito si sono ancora una volta
fortemente consolidati.

Il movimento delle donne & stato I'unico barlume di cultura
in questi ultimi anni.



E anche il femminismo si sta battendo contro una lunga
tradizione di antiautoritarismo.

Il fallimento delle sinistre € dovuto al fatto che non hanno
saputo elaborare e proporre una reale cultura alternativa.

A livello di “moralita dei costumi” gli uomini di sinistra hanno
gli stessi valori degli uomini di destra (fondamentalmente).

La differenza quando c’é, c’é solo a parole ma non nei fatti.

Ad esempio il concetto della famiglia, i rapporti sessuali, il
modo di considerare i problemi delle donne, il problema
della saggezza e della follia, il problema dell'autorita...
Naturalmente parlo dei movimenti politici e non di alcune
disperse minoranze culturali...
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Giuseppina, una sorella di mio padre, ora non piu giovane,
ha avuto fino dalla giovinezza fantasie religiose — di cui mi
parlava anche quando io ero bambino — per compensare i
limiti della sua vita reale, soffocata dal moralismo del suo
ambiente sociale e familiare.

Credo che non abbia mai avuto nessuna relazione
sessuale, neanche a livello sentimentale.

Mi ricordo che a un certo punto si immaginava che molti
uomini s’'interessavano alla sua persona, ma erano relazioni
improbabili, e I'improbabilita di questi rapporti le permetteva
di sentirsi tranquilla da ogni possibile eventuale realta
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che avrebbe cozzato terribilmente contro i suoi principi
morali.

Anche ora a settanta anni s'immagina improbabili relazioni
sentimentali, e d’altro lato ha reso estremamente vivaci e
concreti i suoi rapporti affettivi con le figure della religione.
Da sola questa donna ha una vita affettiva d’'una intensita
enorme.

Il nostro costume rivela una societa che si € sottomessa a
vivere con principi da caserma.

Il porsi dei fini immaginari quando gli scopi reali non si
possono soddisfare
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o0 non bastano € un fatto estremamente naturale, logico per
la nostra psicologia: solo una cultura da caserma o da robot
poteva arrivare a disconoscere e a perseguitare il significato
di questi fenomeni.

L’'uomo tagliato a pezzi purché possa essere soldato
impiegato operaio funzionario ecc. ma mai uomo intero con
tutte le sue facolta...

La fabbrica. La caserma, la banca, il ministero...

- |l dormitorio —
Tutto dovrebbe funzionare con la precisione di un orologio.
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Le esigenze sociali e le esigenze della specie come scusa
per perseguitare gli individui e di ucciderli (milioni di
individui!). Ma a che servono la societa e la specie se gli
individui non possono vivere?

Dove sta lo scopo?

Intanto i Soli si allontanano sempre di piu 'uno dall’altro
perché hanno bisogno di avere piu spazio/peraverepia

spazio-

Importanza dell’antiautoritarismo per difendere i diritti
dell’intelligenza,
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la necessita di avere uomini capaci di decidere tenendo
conto soprattutto della propria immaginazione e del proprio
intelletto, di contro a uomini come Eichmann e Hoss.

Non bisogna dimenticare che la maggioranza degli uomini
ragiona come Eichmann e che I'educazione contribuira a
formarne dei nuovi.

- Lunedi 13 —

Incontrato ieri Ennio Gemannoni da Alberto e da Susanna
Bonetti.

Discussione sul '68. Intenzione di ritrovarsi per riflettere sul
discorso culturale e politico di quegli anni in rapporto anche
a precedenti di cultura anarchica (individualismo libertario).
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Per me Livorno é stata la citta degli avvenimenti piu
importanti. A Livorno ho cominciato a sentire e a parlare.

A diciassette anni a Montenero ho conosciuto Noris.
Ricordo benissimo le sere di Montenero e di Monteburrone
col chiarore delle stelle, e le luci della citta per un lungo
tratto di mare.

L’amore per Noris, la malinconia, e le riflessioni sulla poesia
di Leopardi. Di queste cose nulla & cambiato. Molti
avvenimenti sono intervenuti, e mi occupo di problemi che
allora non immaginavo neanche esistessero, ma
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quei sentimenti di allora sono un accompagnamento
costante che credo formi la struttura base del mio carattere.

La concezione antiautoritaria non puo, né d’altra parte deve,
proporre modelli di societa, come hanno fatto altre teorie
politiche che del resto si sono dimostrate largamente
fallimentari nei riguardi delle loro stesse previsioni. Le teorie
socialiste per ora non hanno realizzato nessun socialismo.
Anzi hanno realizzato inaudite violenze autoritarie.

Pero la concezione antiautoritarie — e questo € il suo primo
scopo immediato — € un modo
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diverso di “educazione del genere umano”. Si comincia col
proporre uomini differenti che sono la premessa di una
cultura autenticamente nuova. Quello di cui manca
largamente la nostra cultura contemporanea a diffusione
planetaria e I'esistenza di uomini che sentono come
necessita le decisioni e le scelte prese con la propria testa.




Mi ricordo che a Reggio Emilia nel 72, quando fui epurato,
alcune persone che frequentavo ogni giorno e che mi
avevano manifestato amicizia, mi tolsero il saluto da un
giorno all’altro perché
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avevano saputo che 'amministrazione e il partito mi erano
ufficialmente contro.

Lauro Gilli, ad esempio, che mi riceveva nella sua stanza
per discutere quasi ogni giorno, quella mattina che era
arrivata la notizia del mio brusco licenziamento si rifiuto di
ricevermi e di parlarmi.

Eppure eravamo in rapporto d’amicizia. Ricordo inoltre che il
Partito, a cui ero iscritto, mi elimind senza interpellarmi. E
questo é successo perché io seguivo la mia linea scientifica
senza arrivare a compromessi tipo Lisenko.

Non ci dev’essere un modello di
27)

societa nuova; debbono esserci uomini differenti con un
nuovo modo di pensare che sarebbero in grado di costruire
via via una convivenza sociale che smette di essere
disumana, come quelle di tutte le societa civili conosciute.

Un progetto di societa diversa € collegato necessariamente
con strumenti repressivi, dunque ripropone gli stessi errori e
le stesse violenze.



E interessante domandarsi come mai tutte le forme di
socialismo hanno riproposto capi carismatici.
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Uno storico locale — Galassi — parla con orgoglio della
tradizione assistenziale di Imola.

Le organizzazioni principali: un grosso ospedale civile —
Santa Maria della Scaletta -; un sanatorio nella vicina collina
di Montecatone; quattro strutture psichiatriche e cioé:
I'antico ospedale Lolli con pazienti provenienti dalla
provincia di Bologna, il successivo ospedale “Osservanza”
aggiunto al Santa Maria della Scaletta con pazienti
provenendo delle province di Forli e di Ravenna ovvero |l
manicomio della Romagna, un centro per “acuti” detto
C.D.N. e una casa di cura adiacente all'Osservanza’,
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chiamata “Villa dei fiori” sempre per “acuti”. Dopo la nuova
legge il C.D.N. e stato eliminato e i ricoveri psichiatrici sono
stati accentrati tutti a “Villa dei fiori”.

Comunque un eccezionale accentramento sanitario in una
citta di appena sessantamila abitanti.

Imola & anche una citta con grosse industrie importanti
(tessile, metalmeccaniche, dell’abbigliamento ecc.) e con
una fiorente agricoltura organizzata a livello tecnologici
d’avanguardia.

Dunque una citta ricca e ormai arroccata su posizioni di
rigida conservazione sociale.

Pochi qui a Imola riescono a comprendere con prospettive
progressiste i grandi problemi sociali e culturali
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che attraversano la nostra societa. | cambiamenti qui sono
accettati sempre e comunque malvolentieri, in ogni modo
possono essere tollerati soltanto se sono formali (cioé
apparenti), i cambiamenti sostanziali sono osteggiati in tutti i
modi.

Particolarmente malvolentieri sono accettati i cambiamenti
in campo assistenziale e sanitario perché ormai a Imola ci
sono strutture consolidate che non vogliono morire e c’€ una
cultura reazionaria moralistica che non pu0 essere attaccata
da nessun ragionamento e neanche da nessuna
dimostrazione pratica.

A Imola il guardiano della conservazione e della difesa degli
interessi borghesi
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piu retrivi € naturalmente il locale partito Comunista sempre
in maggioranza e sempre attento a lottare furiosamente con
qualsiasi forma di novita.

Chi non vuole cambiare nulla non ha bisogno di cultura é
per questo il livello culturale dei politici locali € molto basso,
anzi spesso la loro ignoranza assume dei livelli addirittura
incredibili. Sembra che basterebbe seqguire la televisione per
essere informati un po' di piu!

| campi di concentramento sono una invenzione della
borghesia e gli ospedali e gli istituti psichiatrici sono
particolari forme di campo
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di concentramento.

Prima di tutto la fabbrica.

Gerarchie rigide. Funzionamento senza intoppi. | lavoratori
devono essere educati a essere precise ruote
dell’ingranaggio.

Tutto deve funzionare rapidamente e senza complicazioni.
L’idea di lager deriva dall'idea di fabbrica/dalla-manifattura-e
dalla-fabbrica:

Perché non bisogna dimenticare che il concetto di campo di
concentramento e anche il concetto di campo di sterminio
non sono legati soltanto alla eliminazione dei disturbatori ma
anche e di piu all'incremento
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della produzione e del profitto, questo sia da noi che nei
paesi dell’'Est.

L’antico concetto di prigione era legato prevalentemente
soltanto alla eliminazione del disturbo

- 15 Ottobre 1980 —

“Verita come lusso. Lettera a Solzenicyn” di Giuliano Pirotta.
Disprezzo per i conformisti, specialmente se mascherati da
rivoluzionari, alta considerazione per i pensieri e le azioni
inattuali. L'opposizione quando ¢ difficile e particolare, non
quando porta vantaggi.

Almeno cosi mi sembra.



Com’eé che una cultura e una societa si muovono con
mancanza di senso critico, anche per quanto riguarda i
propri interessi
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piu immediati, lo si vede da noi quanto si sa che cos’é un
ospedale civile, cioé un rischiosissimo luogo di morte dove |
degenti sono trattati come cavie e dove il guarire e
puramente casuale. Eppure nessuno sembra rendersi
conto.
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- Imola — 17 ottobre —

Una infermiera oggi mi ha detto che non mi prenderebbe
neanche in Paradiso perché porterei lo scompiglio anche
lassu.

- Imola — 17 ottobre —

E cosi qui io ho provato I'isolamento Assoluto.

Devo portare avanti una linea di lavoro che non € condivisa
da nessuno.

Dalla parte mia ci sono i risultati che sono chiaramente
visibili a tutti, anche se gli amministratori si sforzano
ridicolamente di negarli.

36)



Per la meta di Novembre si dovrebbe arrivare a un dibattito
pubblico organizzato dal PDUP con Dacia Maraini,
Giacanelli, Favati, Pirelli e me.

Si dovrebbe proporre all’'opinione pubblica di Imola il
problema della nuova legge e della sua interpretazione. In
questi ultimi tempi tutto sembra convergere verso un nuovo
consolidamento della psichiatria.

Col passare degli anni il trascorrere di giorni diventa
assurdo e forse a un certo punto si smette perché non se ne
puo piu.
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’educazione che abbiamo avuta & cosi piena di odio per la
vita, che a stento nell’eta matura si comincia a intravedere
la lontana possibilita di liberarsene, e forse quando si
comincia a sperare di essere liberi davvero ormai é finita.

Quando ero bambino a sei anni uscivo con la nonna una o
due volte la settimana, e lei mi portava con sé a fare il giro
del cimitero.

Al “cimitero dei lupi” di Livorno erano e sono sepolti sia gli
Antonucci,

38)

cioe la linea di mio nonno paterno (ora c’e€ anche lui), sia i
Cioletti cioe la linea di mia nonna paterna, ch’é poi quella
che mi portava a fare queste passeggiate mattutine.

Invece il nonno il pomeriggio, mi portava con sé al “Lazzari”
a vedere le ballerine.



Accudire alle tombe era una cerimonia lunga, almeno per
mia nonna.

Le tombe erano diverse e mia nonna se ne occupava con
cura.

Cosi io mi ricordo ancora con chiarezza ogni singola
sepoltura e se ci tornassi ora potrei accorgermi di ogni
piccolo cambiamento.

Allora c’era un tranvai che portava dal “Cimitero dei Lupi”
alla vecchia stazione
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ferroviaria di San Marco.

Di li finalmente prendevamo il filobus che ci portava a casa.
In quell’anno morirono Giovanna e mio fratello Carlo.

Cosi cominciai molto presto a pensare alla morte.

Che la Palladino abbia preso in giro il Lombroso non mi
pare cosa strana, non & certo l'unica volta che Lombroso ha
manifestato superficialita nell’'interpretazione dei fatti. Pero
Lombroso € ancora attuale e negli ultimi anni sta
riacquistando terreno. | pregiudizi che fanno comodo hanno
vita lunga e un posto assicurato nella societa. Inoltre il
misticismo psicologico &€ ancora
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largamente diffuso in vasti spazi della cultura.

Si pensi alla convinzione che c¢’é€ ancora che la poesia sia
collegata con qualche vena misteriosa di pazzia o
comungue con qualche stravaganza.



Questo nonostante il fatto che personaggi come Goethe o
come Bach vissero in assoluto rispetto dell’ordine
costituito/dei costumi come comunissimi impiegati di banca.
Mentre di stravaganti che non scrivono poesie ce ne sono a
barcate!

“Il poeta o vulgo sciocco un pitocco non € gia”

lo m’entusiasmo quando vedo (come nella
41)

mostra fiorentina dell’arte europea 1890-1980) le molte vie
espressive tentate dalle arti figurative dell’ultimo secolo.
Parallelamente alla nuova scienza (la nuova fisica e poi la
nuova biologia) insieme alle sorprendenti novita
tecnologiche si sviluppa un tentativo probabilmente senza
precedenti di trovare una moltitudine di nuovi mezzi
espressivi, € anche se alcune vie apparivano senza uscita,
si assiste a uno straordinario fermento della fantasia e
dell’intelligenza.

Inoltre appare chiaro che tutti gli schemi vengono
smantellati e questo da un confortevole senso di libera e di
respiro. Ormai 'immaginazione si € molto allargata e questo
non pud che essere un bene.
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Negli ultimi anni la scienza e la fantascienza si sono
allineate e fanno a gara, a volte le sorprese delle scoperte
reali sono piu fantastiche che quelle degli scrittori.



La maggioranza degli uomini vive senza speranza una vita
grigia e monotona senza possibili sorprese. Come la
passeggiata nel cortile d'un manicomio.

Sia la guerra del '14 che la guerra del 39 da molti europei
furono accolte con interessata aspettativa, solo perché ci si
illudeva di sfuggire alla monotonia della vita regolamentata
di tutti i giorni.

43)

A vedersi dall’esterno la grande citta € piacevole perché si
abbracciano con lo sguardo e si seguono
contemporaneamente un’infinita di iniziative differenti con
cui ci si identifica in modo da sentirsi vivi sotto tanti aspetti.
Anzi la citta dev’essere grande, illimitata, tanto da dare
I'idea dell'infinito.

Considerando invece la vita di ogni singolo, costretto a
ripetere ogni giorno le stesse cose, purché sottomesso a
scopi che gli sono del tutto estranei, allora la grande citta,
col le sue strade semioscure che si perdono all’infinito,
appare un luogo inevitabile di disperazione.

44)

Le televisioni private avrebbero dovuto allargare il raggio
dellinformazione, invece ’lhanno diminuito.

Accanto al conformismo della televisione di stato
(accentrata e controllatissima) c’eé il vuoto mentale delle
molteplici emittenti locali, tutte d’accordo nella mancanza di
contenuto.



Da tanti anni ho sempre avuto il desiderio, mai realizzato
finora, neanche in abbozzo, di scrivere un’opera teatrale
sulla rivolta di Giobbe, che mi & sempre parsa la figura piu
interessante di tutta la tradizione ebraica antica.

Sarebbe bella anche una musica appropriata.

45)

Per anni interi i progetti piu ambiziosi girano per la testa, poi
a volte ci si trova all'improvviso nella condizione di
realizzarli, magari proprio quando s’era smesso d’inseguirli.

Le persone credono piu alla propaganda che ai propri occhi,
talmente ci si € disabituati a ragionare col proprio cervello! |
detentori del potere d'informazione naturalmente lo sanno e
ne approfittano al cento per cento.

Cade sempre di piu la capacita d’osservazione e di critica, e
cresce sempre di piu la possibilita di mentire impunemente
a milioni di persone indifese.

46)

- Curriculum —

Vengo da una famiglia che non conta nulla (nessuna
conoscenza, niente soldi, nessun peso sociale). Ho sempre
rifiutato qualsiasi forma di compromesso con tutte le
organizzazioni di potere a cominciare dell’universita. (i miei
scontri con l'universita furono individuali perché allora il
movimento degli studenti non c’era ancora, mi sono laureato
a Siena nel 1963). Ho sempre lavorato contro la cultura
dominante con una concezione dell’'uomo e della societa
completamente differente.



Ho avuto scontri reali con le istituzioni di tutti i tipi (polizia,
procura della repubblica, pretura, partiti, amministrazioni).
Sono malvisto della vecchia psichiatria e della nuova.
Eppure sono ancora in attivita e ho buona prospettiva di
altre azioni contro corrente.

47)

Pero la societa dintorno sta divenendo — sempre piu
reazionaria e gli spiragli di cultura veramente nuove hanno
sempre meno spazio...

Vorrei tornare a lavorare a Firenze ma soltanto in un lavoro
in cui c’e reale possibilita d’'incidere: gli occhi degli
intellettuali “di sinistra” (i leccapiedi del P.C.) sono
interessati esclusivamente ai cambiamenti formali. |
movimenti extraparlamentari si sono estinti e gli altri partiti
sono esplicitamente conservatori.

Un esempio di cambiamento puramente formale: la violenza
psichiatrica si € spostata dai reparti di manicomi ai reparti
degli ospedali civili,

48)

che funzionano con gli stessi precisi critici con cui
funzionavano i reparti dei manicomi.

- Imola 20 ottobre 80 —

Mi & arrivata notizia che un pretore avrebbe emesso una
sentenza in rapporto alla legge 180 che vieterebbe alle



organizzazioni poliziesche e alle guardie municipali di far
eseguire ai pazienti la disposizione di ricovero obbligatorio.
Dovrebbero occuparsene da sé gli operatori dei centri di
igiene mentale.

Sarebbe veramente un passo avanti nella tutela della liberta
del cittadino.

| ricoveri obbligati dovrebbero diventare piu difficili e piu rari.
A meno che gli operatori dei centri di igiene mentale non si
attrezzino

49)

con maggior ferocia.

C’¢é il rischio di vedersi arrivare tutti i pazienti addormentati
con endovenose di psicofarmaci!

Vediamo un po'...

Forse val la pena non perdersi di coraggio anche se la fine
della psichiatria € lenta a venire.

Essere antiautoritari non € un’utopia, € un lavoro giorno per
giorno per demolire, ciascuno sul proprio corpo, una cultura
vecchia, che deve morire, se vogliamo che gli uomini
ricomincino a vivere.

Oggi potrebbe prenderci un tipo
50)
di disperazione legato alla precarieta della specie, invece

che la disperazione tradizionale legata alla precarieta degli
individui.



La fine della specie come fatto imminente pare molto piu
logica oggi che nell’anno mille.

Dice Ignacy Sachs: “Certo ¢ difficile inventare I'avvenire: é
piu facile ripetere le stesse cose”.

Cantare o ascoltare musica o leggere poesie puo voler dire
ricomporre le energie interiori disperse dall’angoscia.

51)

Debbo concentrarmi e non disperdere piu nulla. Il tempo a
disposizione resta poco.

Mi ha detto Alberto Placci (compagno del P.D.U.P. e
amministratore nel comitato di gestione dell’USL) che non e,
come mi aveva comunicato lui stesso per telefono, una
sentenza del pretore, che ha messo in discussione la
partecipazione delle guardie municipali o della polizia al
ricovero obbligato della legge 180, ma é stato un prefetto
che ha posto il problema all’avvocatura dello stato e gli €
stato risposto che essendo venuta meno la pericolosita di
cui parlava la vecchia legge, gli operatori dei C.I.M. devono
risolvere da sé tutti i problemi

52)

relativi all’'esistenza psichiatrica sul territorio. Perd sembra
che I'assessore regionale dellEmilia Romagna abbia
disposto che la polizia intervenga ugualmente dopo che gli
operatori sanitari hanno fatto tutti i tentativi possibili per
convincere il paziente.



In ogni modo se arrivano quando sono di guardia io, polizia
0 no, io gli restituisco la liberta di disporre di sé stessi di cui
hanno diritto (come tutti noi), rendendo nulla la disposizione
di T.S.0.

Cosi sia il C.I.M. che la polizia hanno fatto un lavoro inutile.

53)

- 22 ottobre 80 —

Per quanto riguarda il dibattito sul problema psichiatrico a
Imola si devono mettere insieme le date di disponibilita di
Pirella e della Dacia Maraini.

Se ne occupano il Placci di Imola e Piero di Firenze.

lo sto cercando di intaccare il diritto dei medici di disporre
della vita degli altri.

Questa storia € cominciata quando avevo diciannove anni e
facevo il secondo anno di medicina all’'universita di Firenze.
Una mattina il Prof. Galetti, insegnante di semeiotica
medica, faceva il suo giro in reparto,

54)

seguito da assistenti e studenti in camice bianco.
Tra gli studenti c’ero anch’io.

Una ragazza degente rifiuto l'invito del Prof Galetti a
spogliarsi per la lezione.



lI Galletti pretendeva che si spogliasse per forza e io
intervenni a favore della ragazza contro la prepotenza di
tipo fascista del professore. Iniziavo cosi una carriera
universitaria difficile, anche perché ero isolato tra studenti
opportunisti e sottomessi.

Il '68 era ancora di la da venire.

Ora il '68 e finito e gli studenti sono opportunisti un’altra
volta.

Dopo un periodo di conflitti con i professori a Firenze sono
passato all’'Universita di Siena dove poi sono rimasto,
nonostante tutto, a laurearmi nel 1963.

55)

| primi tempi dopo la laurea e I'abilitazione ho fatto Il
sostituto medico condotto, in diversi posti a Firenze e nei
dintorni.

Sono stato a Vernio, a Montespertoli, a Ronta, a Borgo San
Lorenzo, a San Casciano, a San Donnino. Ricordo che in
ambulatorio la gente che veniva da me aumentava sempre,
non solo per lo scrupolo con cui cercavo di applicare la
medicina, ma anche e molto di piu perché mi occupavo dei
problemi delle persone nel loro continuo difficile rapporto
con I'ambiente. Questo dialogo era per me una fonte
preziosa di cultura.

Il dialogo € in ogni caso una ricerca portata avanti insieme.
Come diceva Socrate. Psicoterapia non significa nulla,

56)



se non dipendenza gerarchica (economica) del paziente dal
medico.

Le autorita politiche hanno bisogno del controllo sul
costume, e i medici, meglio degli altri, servono a questo
scopo, con i loro pregiudizi sulla salute, e il loro potere sulla
gente.

Vorrei scrivere una storia del costume con gli strumenti che
servono a imporio e a mantenerlo.

Ho proposto a Giuliano Campioni e a Isa Ciani di fare una
ricerca a un libro insieme.

57)

La storia del costume nelle diverse civilta.

Per esempio la controriforma cerca di mantenere i costumi
che ha imposto con lo sviluppo della demonologia e con
I'attivita dell'inquisizione. E cosi fanno anche i protestanti.

- 22 ottobre —

Stamani sono andato a trovare Primo Salvini che &
al'Ospedale Civile perché deve operarsi di ernia del disco.
Primo € legato affettivamente a Cotti da lungo tempo perché
Cotti si occupd



58)

di lui nel periodo di Villa Olimpia.

Eppure perfino Primo € arrivato a dire che Cotti non avrebbe
dovuto essere cosi sottomesso al partito comunista
compromettendo una serie di possibilita di sviluppo del
nostro lavoro.

E la prima volta che Primo si esprime su Cotti in modo cosi
critico.

La malnutrizione €& un delitto contro 'umanita, non I'aborto,
per il motivo semplice che non nascere non € una sventura,
mentre e tragico vivere in condizioni di svantaggio.

La polemica di Pirazzoli (dirigente del servizio psichiatrico a
Villa dei Fiori), degli amministratori del’Ospedale e del
Pretore

59)

di Imola contro di me e saltata fuori dopo due anni
dall’entrata in vigore della nuova legge psichiatrica.

Bisogna premettere che quando io lavoravo nei centri di
igiene mentale di Reggio Emilia ero conosciuto come l'unico
medico che non faceva mai ricoveri coatti. S’era ai tempi
della vecchia legge negli anni 1970, 71, 72.

Venuto a Imola dall’Agosto del 73 in poi, durante i miei turni
di guardia di 12 o di 24 ore, essendo il medico di guardia il
responsabile degli ingressi, quando arrivavano i ricoveri
coatti secondo la vecchia legislazione li tenevo in sospeso
aspettando di farli annullare da Cotti,

60)



che aveva questa facolta in quanto direttore dell’istituto.
Nel '78, con la legge 180, esaminati accuratamente i
presupposti del ricovero obbligato (T.S.0.) ho cominciato
sistematicamente a concordare con i pazienti condotti con la
forza il decadimento del trattamento sanitario obbligato,
rimandando indietro i pazienti o accettandoli solo come
volontari, sempre in rapporto con la loro scelta individuali.
Questo mio indirizzo di lavoro dopo due anni ha fatto uscir
fuori dei gangheri “i tutori dell’ordine costituito”.

Ma & venuta fuori una polemica che io con l'aiuto di Piero
Colacicchi, di Elena Scoti e di Dacia Maraini sono riuscito a
portare a livello nazionale.

61)

Secondo me il ricovero obbligato € I'essenza della
repressione psichiatrica, ed € un mezzo facile per eliminare
il dissenso e il conflitto sociale, inoltre &€ un metodo
terroristico in mano dei piu forti. Quello che si trova in
posizione sociale di maggiore debolezza rischia questo tipo
di eliminazione, e rischia di iniziare la sua carriera dalla
parte degli emarginati.

Questo tipo di operazione dev’essere interrotto subito ed &
precisamente quello che io sto facendo ogni volta che sono
il responsabile degli infermi.

Inoltre questo mio lavoro € un nuovo

62)

passo avanti nella demolizione del potere che la societa
delega ai medici per averne in cambio ordine e sicurezza.

Mi ha raccontato Alberto Placci che quelli dei centri d’'igiene
mentale del’Emilia Romagna hanno chiesto all'assessore



regionale Trioni di avere a disposizione la pubblica
sicurezza, ora che le guardie municipali si rifiutano di
partecipare alle azioni di forza per il ricovero di pazienti in
reparti psichiatrici.

Il loro argomento € questo: - non possiamo portarli con la
forza noi, perché non dobbiamo sciupare il rapporto
psicologico -.

Sono questi i protagonisti della nuova psichiatria! La loro
ipocrisia va di pari passo

63)

con la loro ignoranza/brutalita.

- 24 ottobre 80 —

Noris e io abbiamo attraversato I’Appennino da Riolo Terme
a Firenze salendo in alto fino sul passo della Sambuca a
1080 m.

Viaggiando per i monti tutto 'anno da una parte all’altra ogni
settimana si seguono bene le stagioni nelle loro variazioni di
colore e di respiro.

Il problema di tenersi informato e di continuare a ragionare e
a riflettere senza disperdersi &€ un problema un po'
complicato.

Le notizie e le informazioni che arrivano continuamente
attraverso i giornali, i settimanali, le riviste, la radio, la
televisione, i documentari, i libri, i manifesti, gli spettacoli, i
films, la pubblicita ecc. rischiano d’ingorgare il cervello,
inoltre



64)

I'emotivita se € viva, continuamente sottoposta a tensioni,
rischia d’esplodere; cosi si rende indispensabile un metro
critico rigoroso sempre attivo per tenere a freno e sotto
controllo la vita d’ogni giorno.

Mantenersi lucidi non € una fatica da poco.

Le storie dei vampiri sono importanti come simboli della vita
interiore. Per esempio svegliarsi la mattina dopo un sogno
angoscioso e avere I'impressione di uscire dalla tomba.

Non ci sono i morti per droga, ci sono i morti per ricatto e
per sfruttamento.

65)

Quando si muore succede perché l'eroina €
tagliata/inquinata e I'eroina € tagliata/inquinata per
guadagnarci di piu.

E quando ci si mette nei guai con la legge € perché I'eroina
costa troppo e non si hanno abbastanza soldi per
comprarsela. Il resto € moralismo o retorica.

E il moralismo e la retorica servono per lasciare intatta la
speculazione.

Naturalmente il problema della droga non € un problema
medico.

Affidare i rapporti sociali alla medicina € uno dei tanti modi
per controllarli.



Non corrispondere ai costumi e alle usanze dell'ordine
costituito, senza essere autorizzati, significa essere “malati
di mente”.

66)

E la storia dei manicomi e della psichiatria.

- Agosto 1973 —

Teresa Baiardi, donna ancora giovane di appena
quarant’anni, considerata da tutti I'incarnazione della pazzia,
nella sua forma piu pericolosa e imprevedibile. E la paziente
piu difficile di tutto il manicomio.

Unica degente del reparto delle “agitate” a cui € stata messa
una infermiera di sorveglianza personale.

Le altre 44 sono sorvegliate a gruppi sezione per sezione,
oppure sono chiuse nelle celle.

67)

Alla Baiardi sono segnati psicofarmaci di tutte le qualita,
grandi e piccoli, vecchi e nuovi; € legate al letto con i polsi,
con il torace e con le caviglie; € chiusa in una cella con le
inferriate e con la porta di legno spesso a tre serrature;
infine un’infermiera dedica il suo turno esclusivamente a
starle vicino.

68)



- 27 Ottobre 1980 —

Le possibilita (previste anche dalla nuova legge) di prendere
le persone con la forza per costringerle a ricoverarsi in
reparti psichiatrici (sia pure di ospedale civile) € il nucleo su
cui si riconsolida la prassi psichiatrica come controllo
sociale dei costumi e come eliminazione dei dissidenti.

| ricoveri sono la sicurezza che i pazienti saranno
rapidamente massacrati con tutti i mezzi con cui la moderna
violenza psichiatrica & attualmente attrezzata. Gli
psicofarmaci ritardo, cioé a ondate successive, possono
sostituire con gli stessi effetti i ricoveri prolungati.

Se i ricoveri sono piu brevi i mezzi di repressione fisica e
psicologica devono essere piu duraturi. La sofferenza

69)

individuale di fronte alla mancanza di liberta viene presa a
pretesto per ulteriori provvedimenti oppressivi.

Si inizia cosi una spirale che si interrompe soltanto con la
morte.

Programma culturale per il prossimo futuro:

1) Dibattito pubblico a Imola sull’interpretazione della
nuova legge con Pirella, Favati e Dacia Maraini.

2)Pubblicazione di un articolo sul Ponte da preparare
insieme a Giuliano Campioni.

3)Pubblicazione sul numero “le Istituzioni” dei “Prassi e
Teorie” delle testimonianze sulla esperienza di Reggio
Emilia. Il lavoro € gia pronto e gia consegnato.

70)



4)Preparazione con Favati di un libro con i documenti
sulla questione dei ricoveri obbligati da me trasformati
tutti in volontari o in immediate dimissioni.

5)Per “Collettivo R” discussione con Luca Rosi sul
pregiudizio lombrosiano di “genio e follia”.
Questo pregiudizio € ancora attivo nella cultura attuale.




