
Diari Novembre 1981 
 
Giorgio Antonucci 
 
1) 
 

- Imola 5 Novembre 1981 
 
 I giorni neri  
         -  
   
 Anche tu  
 sarai  
 costretto  
 a cadere  
   
 perché  
 loro  
 verranno  
 in forze  
   
 per impedirti  
 di vivere  
   
 e saranno  
 giorni neri  
   
 saranno  
 i giorni  
 della malinconia  
   
 saranno  
 i giorni  
 del silenzio  



   
legato di chi  
 ha paura  
   
         -  
   
 Oppure tu  
   
 sei l’aurora  

 
2) 
 
 di un mondo ? 
 senza sole  
   

 
- Firenze 7 Novembre 1981 – 

 
 Ecco  
 l’incertezza  
 che mi consuma  
   
 La vedo  
 nel viso  
 di tutti  
   
          -  
 L’avevo  
 amata  
 per anni  
   
 Eppure  
 ci hanno  
 divisi  



 con la forza  
         -  

 
3) 
 
 Passeggiata  
 con Noris  
   
         -  
 L’unico  
 pellegrino  
 che abbiamo  
 incontrato  
 era  
 il Sole  
         -  

 
- Imola 11 Novembre 1981 

 
 Il tempo  
   
         -  
 La tenera  
 luce  
 delle stelle  
 si posava  
 la sera  
 sul bianco  
 dei lenzuoli  
   
 I vecchi  
 letti  
 inchiodati  
 sostenevano  



da anni 
 i corpi   
 senza vita  
   
 Le porte  

 
4) 
 
 di solido  
 ferro  
 parevano  
 chiuse  
 da sempre  
         -  

 
- Imola 13 Novembre 1981 

 
La Ballata  
 dei colori  
   
         -  
 Bianco  
 come il colore  
 delle pareti  
   
 Bianco  
 come il sole  
   
 Bianco  
 come la luna  
   
 Bianco  
 come la morte  
   



 Bianco  
 come il futuro  
   
 Bianco  
 come il vestito  
 dei carcerieri  
   
 Bianco  
 come la carta  
 della condanna  
         -  

 
5) 
 

- Firenze 14 Novembre 1981 
 
 L’ho veduta  
 cantare  
 col sorriso  
 negli occhi  
   
 poi l’ho vista  
 la sera  
 con il bianco  
 sul viso  
         -  

 
6) 
 

- Firenze 15 Novembre 1981 
 
 M’ha detto  
 l’amica  
 della notte:  



   
 Riposa  
   
 Un giorno  
 ti rapirò  
 nello spazio  
 verso i confini  
 del cielo  
   
 e sarai  
 come luce  
         -  

 
Seconda versione 
 
 Sogno  
   
       -  
 M’ha detto  
 l’amica  
 della notte:  
   
 Riposa  
   
 un giorno  
 ti rapirò  
 verso i confini  
 del cielo  
   
 e sarai  
 come luce  
         -  

 
7) 



 
- Firenze 16 Novembre 1981 

 
(Versione definitiva) 
 
 Sogno  
         -  
 M’ha detto  
 l’amica  
 della notte:        
   
 Riposa  
   
 un giorno  
 ti rapirò  
 nello spazio  
 verso i confini  
 del cielo  
   
 e sarai  
 come luce  
         -  

 
 
Immagine: scheletri abbracciati di una coppia preistorica. 
 
8) 
 

- Imola 19 Novembre 1981 
 
 Canzone  
 popolare  
         -  
   



 Se noi  
 veniamo   
 dal sole  
   
 come  
 raccontano  
 le favole  
   
 e come dice   
 la scienza  
   
 (a volte  
 le favole  
 e la scienza  
 vanno  
 d’accordo)  
   
 non possiamo  
 continuare  
 a lavorare  
 per la morte  
   
         -  

 
- Imola 21 Novembre 1981 

 
 Una vita  
         -  
 Novanta  
 primavere  
 di giorni  

 
9) 
 



   
 Novanta  
 primavere  
 di notte  
   
 Novanta  
 primavere  
 di sere  
 di luna  
   
 Novanta  
 primavere  
 da solo  
         -  

 
- Firenze 27 Novembre 1981 

 
           -  
 Non mi  
 chiedere  
   
 storia  
   
 Perché  
 non c’è  
   
 storia  
   
 c’è solo  
 l’incubo  
   
 di pietre  
 bianche  
   



 di prigioni  
   
 costruite  
   
 per la morte  
   
         -  

 
10) 
 

- Castel del Rio 30 Novembre 1981 
 
 Memoria  
             -  
 Ho camminato  
 molto  
   
 nella sassosa  
 valle  
 del Santerno  
   
 per demolire  
 il vecchio  
 manicomio  
   
 senza trovar  
 compagni  
 d’avventura  
   
 che mi dessero  
 un’ora  
 di riposo.  
         -  

 



 
Dedicata a Giorgio Luzzi 
 

- Imola 30 Novembre 1981 
 
 Pietre  
 di mare  
 come   
 antichi  
 animali  
 che un giorno  
 vivevano  

 
11) 
 
 Luce  
 di stella  
 come   
 occhi  
 di persone  
 che un giorno  
 ti amavano  
         -  

 
Dove si paragonano le impronte fossili sulle rocce dei monti 
o sulle pietre del mare come immagini di animali antichi alla 
luce delle stelle come ricordi di persone che si sono 
incontrate e che ora non ci sono più. 
 
 

- Imola 1 Dicembre 1981 
 

 Variazione  
L’anticarceriere  (su consiglio di  Contro 



 Piero Colacicchi)  
         -          - 
Giorno  Giorno 
per giorno  dopo giorno 
   
le camice  le camice 
di forza  di forza 
   
Giorno  Giorno 
per giorno  dopo giorno 
   
le mura  le mura 
le inferriate  le inferriate 
le porte  le porte 
   
Giorno  Giorno 
per giorno  dopo giorno 
   
gli psicofarmaci  gli psicofarmaci 
   
Giorno  Giorno 
per giorno  per giorno    ecc. 

 
12) 
 
 La ricerca  
 degli uomini  
   
 là dove  
 più  
 nessuno  
 li cercava  
   
 Intanto  



 fuori  
 il ritorno  
 dei lupi  
   
 Vogliono  
 le prigioni  
 per vivere  
 in pace  
   
   
 come da antico  
         -  

 
 

- Imola 3 Dicembre 1981 
 
 Canzonetta  
 d’amore  
         -  
   
 Noris  
   
 Viso  
 chiaro  
 come   
 la stella  
 del mattino  
   
 Noris  

 
 
13) 
 
 Voce  



 dolce  
 come  
 il canto dei grilli  
 della mia infanzia  
         -  

 
- Imola 3 Dicembre 1981 

 
 Dialogo  
         -  
 Io ti dico  
 che tu  
 non uscirai  
 più  
 da questa  
 storia  
   
 Nessuno  
 ti vorrà  
 più  
 vedere  
   
 Allora  
 io ti rispondo  
   
 dammi pure  
 il badile  
   
 che scaverò  
 la tomba  
 da solo  
          -  

 
14) 



 
- Firenze 4 Dicembre 1981 

 
 Ore  
 di notte  
   
 ad angolo  
 di luna  
   
 La notte  
 ha consumato  
 la mia vita  
 molte ore  
 prima del mattino.  
         -  

Dove si racconta la storia di una vita che si è spenta prima 
del tempo. 
 
15) 
 

- Firenze 5 Dicembre 1981 
 
 Vertigini  
 a due  
 voci  
         -  
   
 Vieni  
 che ti  
 racconto  
   
 Dimmi  
 cosa  
 succede  



   
 Case  
 senza  
 abitanti  
   
 Presto  
 che ce  
 n’andiamo  
   
 soli  
 nell’infinito  
   
 sopra  
 questo  
 silenzio.  
         -  

 
 

- Firenze 6 Dicembre 1981 
 
 Dimmi  
 qualcosa  

 
16) 
 
 In questo  
 buco  
 non vedo  
 luce  
   
 Dalla  
 tua  
 vita  
   



   
 sei ritornato  
   
 Nella  
 tua  
 terra  
         -  

 
 
- Firenze 7 Dicembre 1981 
 
  Variazione 
Ah!  non mi fare più  Ah! Non lasciarmi più 
dormire  dormire 
   
Perché   
i miei   
sogni   
sono   
paura   
   
e le mie   
notti   
sono   
nere    
   
per   
un’antica   
condanna   
   
ch’io porto   
dentro   
   
da sempre.   



         -  
 
17) 
 

- Firenze 8 Dicembre 1981 
 
 Da un punto  
 all’altro  
 della metropoli  
   
 Spazi  
 vuoti   
 nel cielo  
   
 Rosso  
 di gocce  
 sul bianco  
 della strada  
   
 “Uccisa  
 senza  
 motivo”  
   
 “Tragico  
 errore  
 della polizia”  
   
 “Problemi  
 d’identità  
 all’obitorio”  
   
 Spazi  
 voti  
 nel cielo  



         -  
 Io non vorrei più  
 la notte  
   
 perché  

 
18) 
 
 la notte  
 è nemica  
   
 Vorrei  
 soltanto  
 il sole  
   
 per divenire  
 luce nella luce  
         -  

 
- Firenze 11 Dicembre 1981 

 
 Il canto  
 della vita  
 perduta  
         -  
   
Coro Passa  
 la nave  
 della fanciulla  
 che morì  
 per amore  
 di Lancillotto  
   
   



Voce di ragazza Mi hanno   
 presa  
   
 Camici  
 bianchi  
   
 in una notte  
 senza luna  
   
 Non ho fiatato  

 
19) 
 
 perché  
 non avevo  
 capito  
 cosa volevano  
   
 Ho trattenuto  
 il respiro  
 per la paura  
   
 Non ho parlato  
   
 perché  
 non sapevo  
 come  
 spiegarmi  
   
 Ora  
 l’orologio  
 del tempo  
 gira  
 al rovescio  



   
 dal presente  
 al passato  
   
 Perché non c’è più  
 futuro  
   
Coro Passa  
 la nave  
 della fanciulla  
 che morì   
 per amore  
 di Lancillotto  
   
   
Voce di ragazza Mi hanno  
 presa  

 
20) 
 
 camici  
 bianchi  
   
 in una notte  
 senza luna  
   
 Non ho fiatato  
   
 perché  
 non avevo  
 capito  
 cosa volevano  

 
- Firenze 13 Dicembre 1981 



 
 Solitudine  
         -  
 Io  
 lo so  
 che  
 non è  
 ricordo  
   
 ma invenzione  
   
 La fanciulla  
 degli occhi  
 chiari  
   
 alba  
 immaginaria  

 
21) 
 
 dei miei  
 anni  
         -  

 
(Seconda versione) 
 
 Solitudine  
         -  
 Io  
 lo so  
 che  
 non è  
 ricordo  
   



 ma invenzione  
   
 la ragazza  
 dagli occhi  
 chiari  
   
 alba  
 delicata  
   
 dei miei  
 anni  

 
- Il Giogo 14 Dicembre 1981 

 
Voce di uomo (bassa) Mi volto  
 indietro  
 per paura  
 del vuoto  
 che m’aspetta  
   
coro Il tuo  
 viso  
 di vecchio  
 più nessuno  
 lo vede  

 
22) 
 
Voce di giovinetta Non vale  
 guardare  
 indietro  
   
 verso  
 occhi  



 che non vedono  
   
 verso  
 voci  
 che non sonano  
   
 come archi  
 senza corda  
   
 verso  
 mani  
 che non stringono  
   
 verso  
 il nulla  
   
Coro Il tuo   
 viso  
 di vecchio  
 più nessuno  
 lo vede  
   
Voce di uomo (bassa) Mi volto  
 indietro  
 per paura  
 del vuoto  
 che m’aspetta  
   
 e il mio  
 viso  
 diventa  
 di pietra  
         -  

 



23) 
 

- Imola 17 Dicembre 1981 
 
 

In sogno variazione In silenzio 
   
rotolare giù  rotolare via 
nel tempo  nel tempo 
   
senza paura  senza paura 
di nulla  di nulla 
   
come stella cadente  come stelle cadenti 
         -  

 
Variazione – variazione 
 
In sogno In silenzio In silenzio 
   
rotolare giù rotolare via rotolare via 
nel tempo nel tempo nel tempo 
   
senza paura senza paura senza paura 
   
come stella cadente come meteoriti come stelle cadenti 
   

 
- Firenze 20 Dicembre 1981 

 
 Sempre  
 più larga  
   
 la luce  



   
 
24) 
 
 curva  
 di sole  
   
 curva  
 di luna  
   
 fino verso 
 ai confini i confini 
 del tempo del tempo 

 
 
(Seconda versione) 
 
 
 Sempre Sempre 
 più larga più larga 
   
 la luce la luce 
   
 curva  
 di sole  
   
 curva  
 di luna  
   
 chiarore  
 di stella  
   
 Fino  
 ai confini  



 del tempo  
         -  

 
25) 
 

- Imola 22 Dicembre 1981 
 
 Oh come mi consuma  
 l’odio impotente  
 per i burattini  
 che mi torturano  
 non con coltelli  
 ma con carte firmate  
   
 I Killer  
 anonimi  
 della burocrazia  
 scavano  
 ferite  
 sul mio corpo  
 indifeso  

 
 
Dove si parla delle organizzazioni impersonali che decidono 
tutto sopra la testa degli individui. Invece gli uomini che si 
incontrano non sono altro che esecutori. 
 
26) 
 
 Corrono  
 le meteoriti  
 in un cammino  
 senza ritorno  
         -  



 
 
Se si considerano gli anni come circolazioni della terra 
intorno al sole ancora più breve appare la nostra vita e 
casuale il suo contenuto. 
 
 Il suo viso  
 morto  
 pareva  
 chiuso  
 da sempre  
   
 Eppure  
           
 sonava ancora          
            
 nelle mie orecchie  
           
 l’allegria  
 della sua voce  
           
 ma io  
 come singolo  

 
27) 
 
 voglio  
 conservarmi  
 il diritto  
 di vivere  
 nell’utopia  
         -  

 
- Imola 24 Dicembre 1981 



 
Ah Voi dite  
 che sono  
 diversi  
   
 dopo averli  
 perseguitati  
 con la paura  
   
Ah Voi dite  
 che non sono  
 uomini  
   
 dopo averli  
 rinchiusi  
 lungamente  
   
 Tuttavia voi  
   
 servitori  
 fedeli  
 sottomessi  
 senza dubbi  

 
28) 
 
 chi credete  
 di essere?  
         -  

 
 

- Firenzuola 24 Dicembre 1981 
 
 La lapide  



   
   
 Io non ho voluto  
 né vivere  
 né morire  
   
 eppure  
 le mie ossa  
 inutili  
 le trovate  
 qui dentro  
         -  

 
- Firenze 25 Dicembre 1981 

 
 Chiare  
 rocce  
 lunari  
 nella quiete  
 della sera  
   
 Mentre  
 in alto  
 le stelle  
 corrono  
 a frotte  
 verso l’orizzonte  

 
29) 
 
 ogni essere vivo  
 si raccoglie in sé  
 in un presentimento  
 di morte  



          -  
 

- Firenze 26 Dicembre 1981 
 
 Passa  
 luminosa  
 la cometa  
 nel silenzio  
 del cielo  
   
 e lascia  
 sulla terra  
 i semi  
 della vita  

 
 
Dove si racconta l’origine della vita degli spazi interstellari. 
 

- Firenze 26 dicembre 1981 
 
 O giovinetta  
 che vieni  
 da sola  
 in questo  
 percorso  
 di luce  

 
30) 
 
 dimmi  
 cosa  
 hai visto  
 nelle valli  
 silenziose  



 della luna  
         -  

 
- Firenze 27 Dicembre 1981 

 
 
 
 Quelli  
 per la camera a gas  
   
 voltavano  
 a destra  
   
 gli altri  
 a sinistra  
   
 giorno  
 per giorno  
   
 io li smistavo  
   
 Ora  
 dopo la guerra  
   
 in tribunale  
   
 loro li accusano  
 loro li condannano  
   
 io li scrivo  

 
31) 
 
 Sono  



cancelliere 
   
 alla procura  
 di Colonia  
   
 Lavoro  
 da anni  
   
 dalla parte  
 della giustizia  
   
 al servizio  
 dello stato.  
         -  

 
Giorgio Antonucci 
In Firenze alla fine dell’anno 
millenovecentoottantuno 


