

Aprile 1982

Diari

Giorgio Antonucci

1)

- Firenze 24 Aprile 1982

-

Come corre  
l'airone  
dalle gambe  
sottili

Come corre  
l'airone  
dalle gambe  
sottili

Così vola  
Alcor  
lontano da Mizar.

Così vola  
il Cavaliere  
lontano  
da Mizar.

Così cambia  
la geometria  
delle stelle.

Così vanno  
le stelle  
vagabonde.

-

- Firenze 25 Aprile 1982

-

Quasi stelle  
raccontano  
con debole luce  
le storie più antiche.

-

Quasi stelle  
raccontano  
con debole luce  
le storie più vecchie.

-

2)

- Monte Morello 26 Aprile 1982

-

Dopo milioni di anni  
da apocalisse

il sole  
è sempre  
lo stesso

altri animali  
studiano  
le mie impronte  
sulla pietra  
del vulcano.

-

La canzonetta  
delle rondini.

Vola uccellino nero  
vola al di là del mare  
portami via il pensiero  
e più non ritornare.

-

- Imola 28 Aprile 1982

-

La cupola  
del Brunelleschi

come una quercia

come un albero

3)

respira  
sotto il sole

e le notti

ruota

intorno  
alle stelle.

-

- Imola 29 Aprile 1982

-

In questo spazio  
senza individui e senza cultura

In questo spazio  
senza individui e senza cultura

sotto la direzione di mercanti d'armi

sotto l'influenza dei produttori di armi

lo stato /lo stato  
E le brigate rosse

lo stato  
e le brigate rosse

si contendono

si contendono

il diritto  
di uccidere.

il diritto  
di uccidere

per fini superiori.

-

4)

- Riolo Terme 29 Aprile 1982

-

Bisbigliava  
all'aurora  
ogni volta

col tuo chiarore  
dimmi  
che cosa accadrà

col tuo chiarore  
dimmi che mi accadrà questo giorno

e l'aurora  
in questo  
giorno  
spariva dentro la luce

e l'aurora  
spariva dietro le ombre  
senza rispondere.

senza rispondere

Ma l'aurora  
spariva  
senza risplendere.

- Riolo Terme 1 Maggio 1982

(Versione definitiva)

-

In questo spazio  
senza individui e senza cultura

sotto la direzione dei mercanti di armi

lo stato  
e le brigate rosse

si contendono  
il diritto  
di uccidere.

-

5)

- Firenze 3 Maggio 1982

-

Vi accorgerete di me

solo

quando  
le acque  
del fiume

mi renderanno  
ai pescatori

Le autorità  
faranno indagini

per sapere

come mai

una cella  
dell'ospedale

è rimasta  
vuota.

-

- Riolo Terme 6 Maggio 1982

-

Quella  
stella  
sola

che attraversa  
gli spazi

senza ricordare

6)

nessuno

come un pellegrino  
nel deserto.

-

- Imola 7 Maggio 1982

-

La metropoli

non fu  
costruita  
dagli uomini

per vivere

vi si raccolsero insieme

per prepararsi  
alla morte.

a morire

-

7)

- Pratolino 10 Maggio 1982

-

In sogno

vedevo  
il sole  
spento

perché  
non ha  
più foco

mi dicevo

come i tuoi occhi  
il giorno  
che ti hanno uccisa

amore mio

non per odio  
ma per convenienza.

-

- Imola 11 Maggio 1982

-

Canzone funebre da un modo di dire  
di una tribù indiana d'America.

-

Tu sei passato  
leggero  
come ali di farfalla.

“Solo le pietre  
vivono in eterno”

-

8)

- Imola 13 Maggio 1982

-

Camminiamo  
insieme

uno accanto all'altra

assorti

in un solo  
pensiero

io e la luna

-

9)

- Firenze 15 Maggio 1982

-

Novella  
del mare

-

Bisbigliava  
il granchio  
eremita

pellegrino  
de l'Oceano

"Vieni  
a fare  
un giro  
con me

anemone di mare

ch'io  
ho studiato  
la carta  
delle stelle

Salta  
su la mia testa  
e segui  
il mio viaggio”.

-

- Firenze 16 Maggio 1982

-

Alone  
di luna

chiarore  
di stelle

e fiamme

nel sole  
che nasce.

-

10)

- Firenze 17 Maggio 1982

-

I  
Sogno

-

Sono  
venuti  
tutti  
a dirmi

Non c'è più  
la luna

È scomparsa?

Nessuno  
aveva  
pensato  
che sarebbe



sparita  
così presto.

II  
Sogno

-

Sono  
venuti  
tutti  
a dirmi

Non c'è più  
la luna

È sparita?

Nessuno  
avrebbe  
pensato  
che sarebbe  
caduta  
così presto.

-

11)

III  
Sogno

-

Sono  
venuti  
tutti  
a dirmi

Non c'è più  
la luna

è sparita

nessuno  
aveva  
pensato  
che sarebbe

IV  
Sogno

-

Sono  
venuti  
tutti  
a dirmi

Non c'è più  
la luna

è sparita

nessuno  
aveva  
pensato  
che sarebbe

finita  
così presto.

-

- Imola 18 Maggio 1982

-

Allora  
che cosa  
posso fare  
per te?

Niente.  
I miei giorni  
sono finiti  
qui dentro.

La morte  
procurata  
dagli uomini  
non ha rimedio.

-

12)

- Imola 19 Maggio 1982

-

Non ho potuto  
dir nulla  
per difendermi

Tutte  
le prove  
erano  
contro di me

Il giudice  
ha detto

Questo  
omicida  
deve essere  
separato

caduta  
così presto.

-

(Allora io  
protestavo

Eppure  
non mi ricordo

(Anno

dopo  
anno

il sole  
gira  
sempre  
più lento)

Il sole  
gira  
sempre più lentamente  
intorno  
al cortile  
della prigione.

13)

- Imola 20 Maggio 1982

Tu che hai potere

che m'hai dato la vita  
che m'hai tolto la gioia

toglimi la voce

che son stanco  
d'urlare.

- Imola 20 Maggio 1982

dagli altri

Eppure io  
non ho ucciso  
nessuno

Il sole  
gira  
sempre più lentamente  
intorno  
al cortile del penitenziario.

-

-

Eppure  
io non ricordo  
d'aver ucciso

Il sole  
gira  
sempre più lento  
intorno  
al cortile  
della prigione).

Tu che hai potere

che m'hai dato  
la vita

toglimi  
la voce

-

-

Un giorno  
d'improvviso  
uno disse

ma tu chi sei?

Dopo anni  
che non accadeva nulla.

Mi pareva  
di sognare.

-

14)

- Firenze 22 Maggio 1982

-

Ogni settantasei anni  
nella sua corsa intorno al sole  
la coda della cometa  
tocca  
i deserti  
della terra.

-

- Firenze 23 Maggio 1982

-

Siamo  
arrivati  
nell'isola  
in una notte  
di luna

Ho fatto  
pochi metri

e poi sono caduto

i miei  
occhi  
si anneriscono

la mia storia  
è finita.

-

15)

- Firenze 24 Maggio 1982

-

Correvo  
entusiasta  
al sole  
in un giorno  
di gioia

Sono  
venuti  
con le mani  
sul mitra

Poi  
non ricordo.

-

- Imola 26 Maggio 1982

-

La quercia

-

“Che tronco  
largo  
che hai”

“Pensa  
c’ero già  
prima  
che arrivassero  
i treni  
della ferrovia

passavano

16)

le carrozzelle  
a cavalli  
coi passeggeri  
nascosti  
sotto al cocchiere”

“Pensa  
c’ero già  
prima

che arrivassero  
i treni  
della ferrovia”.

-

- Imola 27 Maggio 1982

-

Eccolo  
eccolo!

gridavano  
tutti  
guardando  
in alto

là su l’orizzonte  
vicino al mare

il sole  
è divenuto  
nero

il sole  
è morto

e si leva  
un gran vento

17)

e la terra  
scompare.

-

- Firenze 28 Maggio 1982

-

Eccolo  
eccolo!

gridavano  
tutti

e guardavano

in alto

là su l'orizzonte  
dalla parte del mare

il sole  
è divenuto  
nero

il sole  
è morto

e si leva  
un gran vento

e la terra  
scompare.

-

18)

- Firenze 28 Maggio 1982

-

Eccolo  
eccolo!

gridavano  
tutti

e guardavano  
in alto

là su l'orizzonte  
dalla parte del mare

il sole  
è divenuto  
nero

il sole  
è morto

e si leva  
un gran vento

e la terra  
è scomparsa.

-

19)

- Firenze 30 Maggio 1982

-

Oh come farò  
a dirti  
che il tuo amico  
non è più tornato

Tu lo aspettavi  
la sera  
per sognare con lui  
trasparenti  
giorni  
di sole.

-

- Riolo Terme 1 Giugno 1982

-

Più cercavo  
di dire  
e meno  
mi sentivano

Più parlavo  
e più la mia voce  
diveniva lontana

Allora  
molti anni fa  
smisi  
di parlare  
e mi chiusi  
nel silenzio.

variazione

e mi chiusi  
in silenzio.

- Riolo Terme 2 Giugno 1982



-

Era  
diviso  
in due  
dal sole

il mare

quel giorno

e la luna  
cadeva  
leggera  
su l'orizzonte.

-

20)

- Imola 2 Giugno 82

-

Vola

vola

la folaga  
su l'acqua

Uova  
rosse  
come  
sole  
di tramonto.

-

- Firenze 4 Giugno 1982

-

Voi avete concepito

Voi avete progettato

la vita  
senza occhi

o gli occhi  
senza pensiero

né gli uomini  
né gli animali

sfuggiranno  
al vostro massacro

nel fondo  
del fiume

21)

cantano

le vecchie  
pietre

la loro canzone  
preistorica.

- Firenze 4

le pietre

cantano

la loro canzone  
preistorica.

-

-

Se muori  
va tutto  
in sfacelo

Eppure  
se guardi in alto  
ti sembra  
di essere  
come la luna.

-

ultima versione

Voi avete concepito

la vita  
senza occhi

e gli occhi  
senza pensiero

22)

Né gli uomini  
né gli animali

sfuggiranno  
al vostro massacro

Nel fondo  
del mare

cantano

le pietre

la loro canzone  
preistorica.

-

- Firenze 6

-

Per torture

Sono  
rimasto  
senza  
voce

sono  
rimasta  
senza  
occhi

23)

ho tenuto  
chiusa  
la bocca  
perché  
non mi strappassero  
la lingua.

-

- Imola 7 Giugno 1982

-

Sono  
venuti  
dall'aria  
all'improvviso

Sono  
venuti  
con il corso  
del sole

Sono  
venuti

dall'aria

senza preavviso

e nessuno  
l'avrebbe  
pensato

e nessuno  
lo credeva

dall'aria.

~~come raggi~~  
~~di luce~~

con i raggi  
del sole

Sono  
venuti  
dall'aria

e nessuno  
lo avrebbero  
creduto

Hanno  
colpito  
alla svelta

Sono  
arrivati

Sono  
spariti  
nel sole

~~Hanno~~  
~~colpito~~  
con macchine  
nuove  
più veloci  
del suono

Vedi  
Vedi

il rosso  
su l'orizzonte

Vedi  
Vedi

Sono  
venuti

Sono  
venuti

il fumo sulla città	dall'aria con il sole		con veicoli nuovi	
vedi vedi				
i morti per le strade	e nessuno lo credeva		più veloci del suono	
Odi le grida di dolore	i corpi per le strade	Hanno colpito con velivoli nuovi		Sono venuti dall'aria
Hanno bombardato con aeroplani veloci	le grida di dolore	più veloci degli altri		Sono spariti nel sole
	Hanno colpito con armi veloci.	Hanno colpito coi nuovi aeroplani più veloci degli altri		

- Imola 9 Giugno 1982

Dopo la partecipazione  
al bombardamento di Hiroshima  
l'internamento in manicomio

24)

sognavo  
mi tremavano le mani

lo psichiatra  
mi ha detto

i cittadini  
sani di mente  
devono essere  
come Eichmann

agli ordini.

-

-  
Ecco  
Tarpea

il giorno  
della promessa

Loro  
entrarono  
per opera

delle tue  
mani

I tuoi  
giorni  
di fanciulla  
cercavano  
il sole

E ancora  
i tuoi  
occhi  
lo cercano.

-

- Imola 10 Giugno 1982

-  
Eccola  
eccola

la cometa

che cade

sul vulcano!

Poi  
il fuoco  
su la città

-  
Ecco  
Tarpea

il giorno  
della promessa

loro  
entrarono

per opera  
delle tue  
mani

Poi  
i corpi  
sotto la cenere.

-

25)

- Firenze 12 Giugno 1982

-

Organizzazioni  
anonime  
guidano  
i popoli  
dietro lo schermo  
dei governi

Interessi  
astratti  
decidono  
di vita  
e di morte  
sulla testa  
degli individui

Così si muore  
in Libano  
in Ciad  
in Iran

e nelle isole del sud.

-

- Firenze 13

-

Anche  
i fanciulli

Anche  
i bambini

-  
Anche i fanciulli  
sono già senza occhi

ragionano  
di genocidio

sono  
senza occhi

parlano  
di genocidio

senza emozioni

come fossero  
discorsi  
di gare  
sportive

-

26)

- Bivigliano 14 Giugno 1982

A lavoratori forzati  
(8 ore al giorno più tempo libero programmato)  
in un lavoro estraneo  
per preparare guerre inutili in austerità  
gli intellettuali di moda  
ben pagati dalle istituzioni  
e ben protetti della polizia  
chiedono con aria di superiorità

perché v'interessate di calcio  
invece che di politica?

-

- Imola 15 Giugno 1982

-

Ognuno  
giustifica

il suo genocidio

puntando gli occhi  
su quelli degli altri

In questa  
ipocrisia

senza emozioni

come fossero  
discorsi  
di gare  
sportive.

-



si è consumata

l'immagine  
della specie

27)

già prima

della sua scomparsa.

-

- Firenze 16

-

Annientamento

questo  
è il vostro lavoro

distruzione totale  
di persone socialmente scomode

Solo  
che siete  
degli ipocriti

e l'annientamento  
lo chiamate  
terapia.

-

- Riolo 16

-

La fame  
come metodo

per uccidere  
i popoli

che potrebbero  
divenire

28)

competitivi

la fame  
come mezzo

per definire  
inferiori

gli uomini  
malnutriti.

-

- Firenze 18 Giugno 1982

-

La persona  
non importante  
non si può permettere  
di violare  
la legge

la massacrano

La persona  
importante  
invece  
ha il dovere  
di farlo

tra la generale  
ammirazione.

-

29)

- Firenze 18

-

Volava  
verso la luna

Ballata  
d'una sera  
d'estate

leggiero  
come l'aria

e la luna  
volava  
verso di lui  
leggiera  
come la luce.

-

- Firenze 19 Giugno 1982

-

Novella

-

Il granchiolino  
e la luna  
si disputano  
una nicchia  
nel cielo.

-

- Firenze 20

-

-

2

Nubi  
di stelle  
da cui  
l'universo  
nasce  
nuovo  
ogni giorno.

1

Nubi  
di molecole  
da cui  
le stelle  
nascono  
nuove  
ogni giorno.

-

-

30)

Giorgio Antonucci 1982