
Diari Agosto Settembre 1982 
 
Giorgio Antonucci 
 
1) 
 

- Firenze 19 Agosto 1982 
 
Dopo anni     
di silenzio     
     
non potete certo convincermi     
     
a dire     
     
quello     
che volete voi     
     
Mutacica     
avete detto    preferibile 
     
che voleva dire     
che mi rifiutavo  oppure e voleva dire 

che mi rifiutavo 
 

di parlare con voi     
     
che mi avete chiuso     
in questa cella     
senza motivo.     
        -   

 
 
2) 
 



- Firenze 20 Agosto 82 
 
 
 Sono venuti  
 in due  
 con abito bianco  
   
 Mi hanno detto  
 ti portiamo  
 a fare  
 una visita  
   
 Io gli ho risposto  
 non avete  
 diritto  
   
 Loro hanno detto  
 non è questione  
 di diritto  
   
 è questione  
 di rapporti   
 di forza.  
           -  

 
3) 
 

- Firenze 20 
 
 È sparito  
   
 non è in carcere  
 non è in manicomio  
 non è nella legione straniera  



   
 è sparito.  
             -  

4) 
 

- Firenze 21 Agosto 1982 
 
 Eccomi qui  
 dopo molti anni  
 che ti cercavo  
   
 Anch’io  
 ti ho aspettato  
   
 e il tuo arrivo  
 mi pareva  
 indispensabile  
   
 E ora che ci siamo riuniti  
   
 guardiamo  
 lo stesso cielo  
 chiuso  
 e senza futuro  
   
 Io credo  
 che nessuno  
 s’interessi a noi  

 
5) 
 
 e il nostro incontro  
   
 è casuale.  



            -  
 

- Firenze 22 Agosto 82 
 
 
 Pochi  
 cittadini  
 si rifiuterebbero  
 d’uccidere  
   
 perché autorizzati  
   
 infatti ci sono i soldati  
 c’è il boia  
 c’è la polizia  
 che spara  
 per le strade  
   
 essenziale  
   
 è avere  
 la qualifica  
 di funzionari.  
              -  

 
6) 
 

- Firenze 22 
 
 Ah ma qual è  
 lo scopo  
 dell’evoluzione?  
   
 Già negli animali  



   
 inferiori  
 comincia  
 a nascere  
 l’individuo…  
          -  

 
7) 
 
- Firenze 22 Agosto 1982 
 
 
 I motivi che ho  
 per sentirmi  
 estraneo all’universo?  
   
 estraneo alla società?  
   
 o estraneo  
 al vicino  
 che mi guarda  
 con odio  
 e mi ucciderebbe  
 per una precedenza?  
              -  

 
 

- Firenze 22 
 
 Avresti  
 potuto  
 non essere  

 
8) 



 
   
 allora  
 il silenzio  
 non sarebbe stato  
 interrotto  
 da nessuno.  
              -  

 
9) 
 

- Firenze 23 Agosto 1982 
 
 Salivo  
 con la mia auto  
 verso i monti  
   
 e mi pareva  
 di salire  
 nel sole  
 con l’astronave.  
             -  

 
- Riolo 23 

 
 Non si dovrebbe  
 avere  
 un corpo  
 che marcisce  
   
 Dovremmo sparire  
   
 sparire  
 e basta.  



          -  
 
10) 
 
 oppure  
        -  
 Non si dovrebbe  
 avere  
 un corpo  
 che marcisce  
   
 dovremmo sparire  
   
 sparire  
 e basta  
   
 come le stelle come le stelle 
 all’alba. nell’alba. 
             -  

 
- Riolo 24 Agosto 1982 

 
11) 
 

- Riolo 24 
 
 È un caso  
 singolare  
 che la vita  
 sia apparsa  
 sulla terra  
   
 Ancora più singolare  
 che sia apparso  



 l’uomo  
 come specie  
   
 E poi sei venuto tu  
   
 Allora?  
   
 Allora  
 quest’assurdo  
 sarà rimediato  
 con la morte.  
            -  

 
12) 
 

- Firenze 27 Agosto 1982 
 
 Chiusi  
 nella città  
 di cristallo  
   
 sotto il controllo  
 dei nuovi  
 biologi  
   
 hanno  
 sconfitto  
 la morte.  
            -  

 
- Firenze 27 

 
 Ahi! Ahi!  
 correte  



 correte  
 nel Pacifico  
   
 che il sole  
 è caduto  
 nell’altro mare  
 e l’ha riempito  
 di fuoco!  
            -  

13) 
 

- Firenze 28 
 
 
 Che diritto hai  
 di eliminare  
 popoli  
 interi  
 per uno scopo astratto?  
   
La tua La vostra L’etica 
etica etica sociale 
è una pietra è come una pietra è una pietra 
tombale tombale tombale 
costruita   
sulla putrefazione   
  costruita 
  sulla putrefazione 
 è costruita  
 sulla putrefazione.  
                -  

 
 
 Versione definitiva  



           -  
 Che diritto hai  
 di eliminare  
 popoli  
 interi  
   
 per uno scopo astratto?  

 
14) 
 
 La tua  
 etica  
 è una pietra  
 tombale  
 costruita  
 sulla putrefazione.  
             -  

 
- Firenze 28 

 
 Ehi! non possiamo  
 salvarli tutti!  
   
 È un po'  
 come la storia  
 dell’arca di Noè  
   
 L’astronave  
 deve partire  
 e bastano due  
 per salvare la specie.  
               -  

 
15) 



 
- Firenze 28 Agosto 1982 
-  

 
 Ma io dico  
 perché  
 la vecchia letteratura  
   
 sembra  
 un archivio  
 della polizia?  
   
 I testi  
 antichi  
 sono tutti  
 ispirati  
   
 dalla volontà  
 d’impaurire.  
   
 Ma non c’è  
 altro modo  
 di parlare  
 agli uomini  

 
16) 
 
 dotati  
 di ragione?  
          -  

 
- Firenze 28 

 
           -  



 In Santa Croce  
 pensavo oggi  
   
 da questi tempi  
   
 a Cristoforo Colombo  
   
 ai viaggi  
 su le astronavi  
   
 non è cambiato nulla  
   
 nel desiderio  
 di libertà  
   
 dell’individuo?  
             -  

 
17) 
 

- Firenze 29 Agosto 1982 
 
 Annuncia  
 l’astronomo  
 alla televisione  
   
 Da stanotte  
 l’universo  
 comincerà di nuovo  
 a contrarsi  
   
 fino a ridursi ad un punto  
   
 Gli chiedono  



 gli uomini  
 da tutte le città  
 della terra  
   
 Ed ora noi  
 che faremo?  
  -  

 
18) 
 

- Firenze 29 
 
 
 Il sogno era silenzioso  
   
 e mi pareva  
 di essere  
 in una valle  
 sassosa  
   
 il sole non c’era  
   
 qua sopra  
 il tempo  
 non gira  
   
 mi disse qualcuno.  
                 -  

 
- 29 

 
 Non è uno solo  
 il Sole  
   



 i soli  
 
19) 
 
 sono tanti  
   
 e corrono  
 veloci  
   
 verso i confini del tempo.  

 
 

- Firenze 30 Agosto 1982 
 
 Eccomi  
   
 mi hai   
 detto  
   
 stanotte  
 in sogno  
   
 Finalmente  
   
 ti ho risposto  
   
 erano  
 anni  
   
 che ti aspettavo  

 
20) 
 
 Volevo  



 salire  
 in alto  
   
 lontano  
 dal dolore.  
           -  

 
- Isola d’Elba – 31 Agosto 1982 

 
 Grande  
 Saturno  
   
 con i suoi anelli  
   
 che gira  
 da secoli  
   
 alla ricerca  
 del Sole  
   
 che ha perduto.  

 
- Isola d’Elba 1 Settembre 1982 

 
 Sottili  
 ali  
 bianche  

 
21) 
 
   
 volano  
 sul mare  
   



 Il rumore  
 del vento  
 mi ricorda  
 quando  
 s’era  
 pesci  
 e quando  
 siamo usciti  
 dalle acque.  
          -  

 
- Isola d’Erba 2 settembre 1982 

 
 
 Quando  
 ci vengono a dire  
  (i privilegiati)  
   
 che pochi dovranno essere scelti  
   
 perché la specie  
 rimanga  
   
 si dimenticavano  
 sempre  

 
22) 
 
 di dire  
   
 a cosa serve la specie.  
                 -  

 
- 2 Settembre 



 
 Ho visto  
   
 un uccellino  
 solo  
   
 volare in alto  
   
 sempre  
 più in alto  
   
 finché c’era  
 un putino  
 nel sole  

 
23) 
 

- Isola d’Elba 2 
 
 Protogalassia  
 in miliardi  
 di anni  
   
 hanno generato  
 questa sfera  
   
   
 in cui la vita  
   
 è nata  
 dal caso.  
           -  

 
 



Giorgio Antonucci 1982 


