
Diari Agosto 1982 
 
Giorgio Antonucci 
 
1) 
 
 

- Firenze 31 Luglio 82 
 
 
 Ora l’arco del cielo   
 è buio come prima   
    
 è già tutto finito   
    
 non ci sono più stelle   
    
 è durato poco   
    
 era solo un errore.   

 
 

- Firenze 31 
 
 Lontana   
 lontana   
 la stella   
 chi sa cosa cerca.   

 
 
2) 
 

- Firenze 1 Agosto 1982 
 



 Milioni di uova   
 per un adulto   
    
 la natura è ricca   
 e sapiente   
    
 così poi l’adulto   
 può fare   
 di nuovo   
 delle uova.   

 
 

- Firenze 1 
 
 
 La luna  
 che insegue  
 il sole  
 e gli ruba  
 la luce  
   
   
   
 Oggi  
 hanno giocato  

 
3) 
 
 poco prima di sera  

 
 

- Firenze 2 Agosto 1982 
 
 



 Devo fare alla svelta   
 devo andare in fretta   
    
 perché viene il fascismo   
 perché viene la morte   
    
 Ormai    
 i tempi   
 per agire   
 sono brevi.   

 
 

- Firenze 2 
 
 Ora verranno  
 e prenderanno tutto  
   
   
 e non riconosceranno  
   
 nessuno  
   
   
 perché sono altri  

 
4) 
 
 diversi da noi.  
   

 
 

- Firenze 2 Agosto 1982 
 
 



 Ho sperimentato   
 molte volte   
    
 la mia estraneità alla specie   
    
 Mi hanno detto   
 tu sei diverso   
 e noi veniamo per ucciderti   

 
- 2 

 
 Chi sono quelli   
 che controllano   
 i cervelli elettronici?   
    
 Sono loro che mi fanno paura   

 
 
5) 
 

- Firenze 2 Agosto 82 
 
 
 
 Vedi quei carri che arrivano?   
    
 Sono guidati dal computer   
    
 Sparano senza errore   
 e schivano i nostri colpi.   
    
 Sono costruiti   
 dai programmatori   
 del genocidio.   



 
 

- 2 
 
 Eccoli   
 eccoli   
    
 quelli che volano nello spazio   
    
 vengono dalla luna   
    
 e già sono pronti   
 a raccontare.   

 
6) 
 

- Riolo 4 Agosto 82 
 
 
 Vedi la pianura con i carri   
    
 Vedi   
 il fumo   
    
 le case   
    
 i morti   
    
 i fuggitivi   
    
 la storia   
 procede   
 diritto   
 senza moralismi   



    
 Vieni   
 stasera   
 a cena   
 da me   

 
7) 
 
 brinderemo    
 alla vittoria.   

 
 

- Imola 5 
 
 
 Ora non respira   
    
 Non pensa   
 non sente   
 non vede   
    
 Tu dici è morto   
    
 Io dico   
    
 è di nuovo   
 nel grembo   
 di sua madre   
    
 oppure   
    
 non fu mai   
 concepito.   

 



 
8) 
 

- Imola 6 Agosto 1982 
 
 
 
 Ho sognato stanotte   
    
 di vedere   
 alta sul mare   
    
 una figura   
    
 ora grigia   
 ora d’argento   
    
 Molti dicevano   
    
 eccola   
 eccola   
    
 l’astronave!   
    
 No! rispondevano altri   
    
 è un capodoglio   
 che fugge verso il nord   
 perché ha paura di noi.   
           -   

 
 
9) 
 



- Imola 7 Agosto 1982 
 
 
 
 Oh il sole   
    
 una sfera   
 d’oro   
    
 e la luna   
    
 una sfera    
 d’argento   
    
 e tante   
 altre    
 sfere   
 più lontane   
    
 E noi   
 giochiamo   
 sospesi   
 nel vuoto.   

 
 
10) 
 

- Firenze 8 Agosto 1982 
 
 
 
 Oh venite   
 a vedere   
    



 la città   
 è vuota   
    
 nessuno   
 si muove   
    
 c’è uno strano   
 silenzio   
    
 e tanti punti luminosi   
 su l’orizzonte.   

 
 

- Firenze 8 
 
 Stanotte   
 falce di terra   

 
 
11) 
 
 
 dicono gli astronauti   
 arrivati sulla luna   
    
 Ma tu   
 vola vola   
 ancora più in alto   
    
 e vedrai   
 cose favolose   
 anche per i poeti.   
           -   
    



Varianti Ecco la falce di terra   
 dicono gli astronauti   
 arrivati sulla luna   
    …   
           -   
 Vedi la falce di terra   
    …   

 
 
12) 
 
 

- Firenze 9 Agosto 1982 
 
 
 
 La costellazione  
 dei tuoi pensieri  
   
 e delle tue emozioni  
   
 nei geni delle tue origini  
   
 come luce  
 d’aurora  
   
 Avrei  
 voluto  
 vederla  
   
 quella  
 piccola  
 cellula  
   



 nei mari  
 antichi.  

 
 
13) 
 

- Firenze 9 
 
 
 Quale calcolatore  
 ha previsto  
 l’universo  
 con queste costanti  
 e con queste leggi  
 invece  
 che con altre?  
   
 È stato  
 un gioco  
   
 oppure  
   
 un programma?  
   

 
 
14) 
 

- Firenze 10 agosto 1982 
 
 
 Tornerò  
 indietro  
 a cercare  



 i miei giorni  
 di gioia  
   
 e perderò  
 il sentiero  
   
 e la morte  
   
 quando verrà a prendermi  
 non mi troverà.  

 
 

- Riolo 10. 
 
 
 
 L’illusione  
 del comunismo  
   
 si è consumata  
   
 è restata  
 la burocrazia  
 al posto della rivoluzione  
   
 e il moralismo  

 
 
15) 
 
 
 al posto della libertà.  

 
 



- Imola 11 Agosto 1982 
 
 
 
 Nelle notti  
 insonni  
   
 vedrai  
 una piccola  
 stella  
   
 salire  
 e scendere  
   
 sull’orizzonte  
   
 e penserai  
   
   
 chi sa cosa chi sa cosa 
 vuol dire vuol dirmi 
   
 così lontana  
 da me.  

 
 
16) 
 

- Riolo 11 Agosto 1982 
 
 
 
 Allora  
 amici  



 
 io  
 vi chiedo  
   
 perché  
 giocate  
   
 con una sola  
 palla?  
   

 
- Riolo 11 Agosto 1982 

 
 
 E ora?   
    
 disse   
 il nuovo venuto   
 al creatore   
 il giorno del giudizio   
    
 Il creatore   
 abbassò la testa   
 senza rispondere.   
    

 
 
17) 
 

- Riolo 12  
 
 
 Questi resti umani   
 sono l’effetto   



 delle vostre cure   
    
 Sono la vostra opera   
    
 Continuate a fare    
 convegni su Lombroso   
 e studi su Cerletti   
    
 Ogni compromesso   
 con la psichiatria   
 è un insulto alla conoscenza   
 e un delitto contro l’uomo   

 
 
 

- Riolo 12 Agosto 1982 
 
 
 Oh questa voce acuta acuta dei grilli   
 e questa luce chiara di notte   
 e questa malinconia   
 che mi consuma   
 come presentimento   
 di morte!   
    

 
 
18) 
 
 

- Riolo 12 
 
 
 Oh dolce     



 canto    
 dei piccoli    
 grilli    
 della notte    
 che annunciano    
 il nuovo    
 giorno!    
     

 
 

- Imola 12 
 

 
 Sono gli uomini venuti dall’alto   
 che vogliono   
 nuove   
 leggi   
    
 Dallo spazio   
 portano la notizia   
 che non si deve più   
 uccidere.   
    

 
19) 
 

- Riolo 13 Agosto 1982 
 
 
 
 In un’epoca   
 di organizzazioni economiche e burocratiche   
 sovranazionali   
    



 di poteri politici   
 accentrati in poche mani   
    
 di ricchi    
 e di poveri   
    
 di disoccupazione   
 e di razzismo   
    
 di paura   
 e di sottomissione   
    
 sarà difficile   
 far capire   
    
 che le distinzioni psicologiche e psichiatriche   
    
 sono un pregiudizio.   
    

 
 
20) 
 

- Riolo 13 Agosto 1982 
 
 
 
 
 Ecco il cavaliere    
 della notte    
     
 che corre verso occidente    
     
 cavalcando    



 lungo la riva del fiume    
     
 Corrono con lui    
 gli uomini in nero    
     
 che sono quelli     
 che hanno rinunciato    
     
 Alle sue spalle  Alle sue spalle  
     
   s’alza  
 s’alza Variazione leggera  
 leggera    
     
 l’alba  l’alba.  
 del nuovo giorno.    
     

 
 
21) 
 

- Firenze 15 Agosto 1982 
 
 
 Per aver fuoco   
 portavano   
 la brace   
 nei corni di bue   
    
 e seguivano   
 il corso   
 delle comete   
 con occhio attento.   

 



 
- Firenze 15 

 
 
 Nella storia    
 originale    
     
 Giobbe    
     
 si uccideva    
 buttandosi giù    
     
 dalla roccia    
     
 Poi la tradizione    

 
 
22) 
 
 
 
 lo trasformò    
     
 in Giobbe    
 il paziente    
     

 
 

- Firenze 15 Agosto 1982 
 
 
 Il cavaliere della notte. Versione definitiva 
   



 Ecco  
   
 il cavaliere  
 della notte  
   
 che corre  
 verso occidente  
   
 cavalcando  
 lungo la riva del fiume  
   
 Corrono con lui  
 gli uomini in nero  
   

 
 
23) 
 
 che sono quelli   
 che hanno rinunciato   
    
 Alle sue spalle   
    
 s’alza   
 leggera   
    
 l’alba.   

 
 

- Firenze 15 
 
 Dopo morto  
   
 teneva  



 stretto  
 il pugno  
   
 con un gesto  
 antico.  

 
24) 
 

- Firenze15 
 

- A Remigio Gomez 
 

 Sei venuto  
 un giorno da me  
   
 Gomez  

   

 e mi hai detto  

 la pazzia non esiste  

   

 e hai trovato forse  

   

 l’unico  

   

 che ti poteva capire  
 in un manicomio.  

 
 
 

- Firenze 15 
 
Immagini 
 
 Vola   



 la sula   
 in tuffo   
 sul mare   
    
 sotto    
 il sole   
 che brucia.   
           -   

 
25) 
 
 Vola   
 il piccolo   
 colibrì   
    
 ronzando   
 come un’ape   
    
 e succhia   
 il nettare   
 dai fiori.   
      -   
 Una sola   
 terra   
    
 c’era allora   
    
 percorsa   
 dai dinosauri   
 e da libellule   
     -   

 
26) 
 



 Volano   
 in alto   
    
 con gli occhi   
 alle geometrie   
    
 delle stelle   
    
 e traversano   
 i mari   
 e i continenti   
    
 verso le origini.   
    

 
 

- Firenze 15 
 

 
Oh  il sole   
 rosso   
 sul mare   
 d’occidente   

 
27) 
 
 mi rimprovera   
    
 la scelta   
 di morire   
    
 Hai paura   
 di vivere!   
    



 Si ho paura!   
    
 ma dell’umiliazione   
 ho paura   
    
 non del dolore.   
    

 
 
28) 
 

- Imola 19 Agosto 1982 
 
 Così per vivere    
 ho dimenticato    
 la poesia    
     
 le immagini   le immagini 
 il ritmo  oppure il ritmo 
 il pensiero   la fantasia 
     
 e ho detto    
 bisogna fare    
     
 fare    
     
 perché il tempo    
 è poco    
 e se non si fa presto    
 non resta nulla    
     
 e i padroni    
 continuano    
 a perseguitare    



 gli schiavi    
     
 e il singolo  l’individuo  
     
 continua    
 a lamentarsi    
 d’essere nato.    
     

 
 
Giorgio Antonucci 
1982 


