NOVEMBRE 1982
Diari

Giorgio Antonucci

1)
- Imola 3 Novembre 1982
Una storia
Sempre piu lontane
le stelle
pil nero il cielo
meno chiare
le acque
del ruscello
(canzone popolare)
E morto
il mio amico
con cui vivevo
da piu di vent’anni
Sono sola
Che cosa potrei fare
dottore
2)
pe’l dolore

che mi consuma?

Se le medicine
non vanno

io ti direi



3)

Imola 4 Novembre 1982

Imola 6 Novembre 1982

prova |’elettrochoc.

Dice il poeta

Non mi togliete
La malinconia

Perché cerco
La bellezza

Noi non sappiamo ormai
Concepire

La vita

Senza tristezza

E sempre presagio di morte

Dice il burocrate

Ora arrivano
i robot
che sono piu intelligenti

e meno tristi
Costruiremo cosi
un mondo

di allegria

senza rivolta.

Finché
gli occhi



4)

Firenze 7 Novembre 1982

La ballata
degli affari

BUSINESS

Firenze 7

Cronache argentine alla televisione

si apriranno
nel mondo

non sara mai
morta
I'arte

perché non é

la poesia

gualcosa

di speciale

(come credono i filosofi)

ma e
respiro.

Ah pero!

se i popoli
sfruttati
muoiono
di fame

almeno

gli sfruttatori
i privilegiati

si costruiscono
rifugi
antiatomici!



Sette

campi

di morte

in Argentina

sette

cimiteri

nascosti

(dice

laTV)
5)

cosi scoprono
il fascismo

come fosse
una novita

e non dicono

eheseno che siamo

complici

per motivi
d’affari.

Sette
cimiteri
clandestini

sette
campi
di morte

ogni tanto
scoprono
il fascismo

come fosse una novita

e come fosse
un’eccezione

senza dire
che sono complici.

- Firenze 8 Novembre 1982

Solitudine
sempre
piu

inevitabile

di chi

Nelvivere
sociale

Solitudine

sempre

piu

assoluta

di chi

dichiarano
alla televisione

(dichiara
laTV)

come fosse
una novita

comefosse
Uha-ecceziohe
come fosse

un caso



non vede

I'aggressione
come unico
rapporto
sociale

6)

- Firenze 8 Novembre 1982

tra gli uomini

C'era

un piccolo
cerchio

di luce

C'era

un piccolo
cerchiolino
di luce

dire

non vede
I'odio I'odio
come come
legame rapporto.
Vedi
vedi
il ricatto
come unico
rapporto
umano
in una civilta
religiosa
costruita
sul senso
di colpa.
Cera
un piccolo
cerchiolino
che voleva di luce

I'odio
come rapporto.

C'era

un piccolino
cerchiolino
di luce



che significava morire

morire

cosi lui
lo guardava

cosi lui
I’ha seguito
7)

- Firenze 8 Novembre

- Imola 9 Novembre 1982

Soli
soli

nello spazio
silenzioso

e le nostre
domande

restano
senza risposta.

che significava
la morte

e lui
I’ha seguito.

Rifugiarsi
nel grembo
della donna

come per fuggire

una condizione
d’incertezza

d’individuo

sospeso
nel vuoto.

restano

che significava
la morte

e lui
I’ha seguito

[cosi lui
L’ha seguito]

Soli
soli

nello spazio
silenzioso

ma le nostre
domande

restano
mute



8)

Allora lui
disse:

Le chiese
sono
in rovina

divenute
nidi

per uccelli
Troppo

alungo
Dio

non ha risposto
alle preghiere

La-€eroce
. .

mute.

Le chiese

sono in rovina

e sono diventate
nidi per gli uccelli

Per troppo tempo
Iddio

non ha risposto
alle preghiere
degli uomini

La croce
non e piu
un simbolo

La liberta
non esiste
se non in sogno

Le luci del cielo
si sono allontanate
sempre di piu.

- Imola 10 Novembre 1982

Ho costruito
un bunker

per sparire

il giorno

rifugio

non ha risposte
alle domande

La croce
€ un mistero

la liberta
non esiste

Allora lui
disse

Le chiese
sono
divenute

nidi
per uccelli

Troppo
alungo
Dio

non ha risposto
alle preghiere

La croce
non e piu
un simbolo

La liberta
non esiste

L'uomo
e solo.



9)

che tutta la terra
sara un disastro

Imola 10

Riolo 11

11

che la terra
morira.

Sulla terra
la vita

una parentesi
senza traccia.

Ma quando
tu dici

Perbacco
la vita
e importante!

Allora
ti rispondo

€ un’utopia.

Il cielo
e il sogno

di qualcuno

che dorme
tranquillo



da secoli.

10)

Il carnefice
sapeva

che qualcuno
avrebbe
scritto

la storia
apposta per lui

“un intellettuale
sensibile

ai suoi motivi

e indifferente

a quelli

degli altri”

Cosi affilo
il coltello
e disse
- Guai
alle vittime!

Non ti chiedo No non ti chiedo
di vivere di vivere piu a lungo

Ti chiedo ti chiedo
solo
di capire solo



11)

- Riolo 12 Novembre 1882

(seconda versione)

di farmi capire.

Stamani
il sole

non c’e

dicono
che sia scappato

dicono
che si @ nascosto

ma dove?

Stamani
il sole

non c’e

dicono
che si @ nascosto

dicono
che & scappato

ma dove?

Il ricovero



12)

13)

12

12

E morta

la donna

che abbiamo
ricoverato

contro la sua volonta

su suggerimento
dei parenti

€ morta
da cinque giorni

intossicazione
da psicofarmaci

Colleghi
noi abbiamo un mandato

la tranquillita pubblica
la salvaguardia dei costumi

per questo bisogna essere precisi
senza debolezze.

Ah si due ponti sospesi
per la luna

uno da Los Angeles



sul Pacifico

e uno da Filadelfia
sull’Atlantico

cambiano
posizione

con la rotazione
della terra.

Firenze 12

Ci hanno
educati

con astuzia

a sognare il passato

e a desiderare I'impossibile

per toglierci il presente

- Firenze 13 Novembre 1982

Se continuiamo

in oriente come in occidente
con le gerarchie

e i rapporti di forza

I"'unico

sbocco

14)

e la morte
atomica

Ci hanno
educati

astutamente

a sognare il passato
a sognare il futuro

per non darci
il presente



- Riolo Terme 15 Novembre 1982

L’alba
della luna

traitronchi
degli ulivi

mi apre
il pensiero

all’adolescenza

appena appena
perduta.

In questa
solitudine
di pietra

alla luce
della luna

io ti ho confidato
il mio pensiero.

Ma tu

non hai capito.

15)

- Riolo Terme 16 Novembre 1982

Vedi
vedi



guanti milioni
sono morti

senza
capire
perché.

Li ho guardati
negli occhi

non sono
dei nostri

hanno
lo sguardo
troppo
chiaro.

- Riolo Terme — 17 Novembre 1982

| vostri
istituti
di cultura

organizzati
come caserme

(tutta la vostra
civilta
e militare

16)

e anche il vostro
linguaggio

tattica
strategia
resistenza



sono parole
filosofiche)

sono luoghi

freddi

come cimiteri

dove si coltivano
pregiudizi
mortali.

Alcuni scritti sono riflessioni o annotazioni tra una lirica e I'altra.

17)
fino
al concepimento
fino alla cellula
nel mare”
Memeria
Mi aveva
detto:

“oh sil dormire
dormire

per ritornare
indietro

coi ricordi

fino al concepimento

- Riolo Terme 19 Novembre 1982

fino alle origini
nello spazio

fino alle cellule
nel mare

fino alla concezione

Mi aveva
Detto:

“Oh sil dormire
dormire

per ritornare
indietro
coi ricordi

fino
al concepimento

fino alle cellule
nel mare”.



E’ favoloso

Che abbiamo scoperto

Eppure

quasar una quasi stella
Proprio

ora ora

abbiamo

seeperto-avvistato

quelle che é piu

pil remote lontana.

“quasi stelle”
Mi disse:
“Le galassie

guanto piu
sono lontane

tanto piu

se ne vanno
veloci.

Eppure
abbiamo
scoperto

una quasi stella
ora

che é piu
remota.

- Firenze 20 Novembre 1982

Oh si dormire
dormire

Le galassie

pil remote

si allontanano
ogni momento
a grandissima
velocita.
Quanto piu
sono lontane
tanto piu
sono veloci.

Il riposo

Oh si dormire
Dormire



18)

Firenze -20 Novembre

per ritornare
indietro
nel tempo

fino alla concezione

fino alla cellula
nel mare
antico.

Come i vampiri
che per morire
finalmente

hanno bisogno
di qualcuno

che gli spezzi
il petto.

Firenze 21 Novembre 1982

L'ultima
avventura
sara

vivere

molti
anni

per ritornare
indietro

fino
alla concezione

fino alla cellula
nel mare

fino al concepimento

fino alla cellula
nel mare



19)

in solitudine

senza futuro.

Firenze — 21 Novembre 1982

Firenze 21

Qualcuno
mi ha detto
stanotte

anche tu
lo sai

chi sono

gli animali
che vivono
senza sole

Quando
saranno
tornati

dal loro viaggio

di un anno

la terra

sara un deserto

di pietra.

Firenze 21 Novembre 1982

Qualcuno
mi ha detto
stanotte

anche tu
lo sai
ora



seconda versione

Quando
saranno
tornati

dal loro viaggio
la terra

sara
un deserto

di pietra.

20)

- Firenze 21 Novembre 1982

Un tempo
e quello
del nostro
viaggio
astrale

un altro

e quello
dei nostri
simili

che sono
rimasti

sulla terra.

terza versione

Quando
saranno
tornati

dal viaggio

la terra
sara

un deserto
di pietra



21)

Ho traversato
chilometri
e chilometri

di citta
vie lunghe senza fine

solitudine notturna

come dopo
la bomba
al neutrone

Ho veduto
I"alba
da solo.

- Firenze 21 Novembre 1982

La giovinezza

piu e lontana
piu

rotola via
veloce

come le galassie.

Non c’e piu Vedi

vedi
immortalita
individuale gia la terra
né della specie arida

come un sasso.
né della vita



c’é solo
la morte.

22)

- Firenze 22 Novembre 1982

Lavorano
per scopi
che non li riguardano

e anche
il tempo
libero

€ organizzato dagli altri
cosi il suicidio

€ sempre

piu frequente

anche nei fanciulli

Non c’e solo
lo sfruttamento

c’é molto
molto di piu

Non so chi

ha deciso

che dobbiamo
sopportare

guesta umiliazione
senza scopo.

23)



Quando
ti avro ridotto

al disprezzo
di te

allora
la tua solitudine

sara completa

la tua solitudine
lunare.

In un posto dell’'universo
un po' lontano

alcuni
osservatori

si stanno
appassionando

alle avventure
dei dinosauri

Noi per loro
siamo il futuro.

24)

Firenze 22 Novembre 1982

“Pero il vecchio Mose
disse:
Tu non ucciderai”

Tu non ucciderai



di tua scelta

dicono
i moralisti

tu ucciderai
soltanto

guando lo decidono
gli altri

quelli
che contano.

Sempre di piu
appare

la continuita
della vita

tra gli animali
e noi

anche nel senso
dell’intelligenza

intesa come capacita

di fare esperienze
nuove.

25)

- Firenze 23 Novembre 1982

Ora
vedo piu chiaramente

quei



giorni

passavano
per i sentieri
del villaggio

sparando
su tutti

Mi pareva
che la foresta
trattenesse

il respiro.

26)

- Imola 24 Novembre 1982

Volano
le navi
dello spazio

verso
la stella

del mattino

sono leggere e agili
come gabbiani.

- Riolo 24 Novembre 1982

(seconda versione)
Volano
le navi

dello spazio

leggere e agili
come gabbiani

verso la stella



del mattino.

27)

- Riolo Terme 25 Novembre 1982

Mi diceva
un amico

anche un gambero
e un individuo
guasi perfetto

che vive un giorno

e non sa perché
muore.

- Imola 25 Novembre 1982

Vedi la femmina
dello stambecco
che attacca anche
I'aquila reale

per difendere
i suoi figli.

- Riolo Terme 26 Novembre 1982

L’albero della conoscenza
non dovevate
toccarlo

Conoscerete
le malattie
e la morte



28)

Vi ucciderete
['un I'altro
per motivi da poco

e ognuno
di voi

maledira
il giorno

in cui
e nato.

26
Perché
riprodursi?
“Il sonno
della ragione

genera
mostri”.

26

Regioni intere come citta

chilometri chilometri
e chilometri e chilometri
di case di tessuto urbano

dove milioni di uomini
inseguono

il sogno

di sopravvivere

Firenze 26 Novembre 1982



29)

Giorgio Antonucci
Firenze
Novembre 1982

Vedi come fuggono
le stelle
dei cieli

sempre piu alla svelta

muoiono
gli animali del mare
sempre pil numerosi

come a preparare
il vuoto
del futuro.



