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1) 
 

- Imola 3 Novembre 1982 
 
 

 Una storia  
   
  Sempre più lontane 
  le stelle 
   
  più nero il cielo 
   
  meno chiare 
  le acque 
  del ruscello 
   
  (canzone popolare) 
   
           -  
   
 È morto  
 il mio amico  
 con cui vivevo  
   
 da più di vent’anni  
   
 Sono sola  
   
 Che cosa potrei fare  
 dottore  

 
2) 
 

 pe’l dolore  
 che mi consuma?  
   
 Se le medicine  
 non vanno  
   
 io ti direi  
   



 prova l’elettrochoc.  
   
           -  

 
 

- Imola 4 Novembre 1982 
 

           -  
 Dice il poeta  
   
 Non mi togliete  
 La malinconia  
   
 Perché cerco   
 La bellezza  
   
 Noi non sappiamo ormai   
 Concepire  
 La vita  
   
 Senza tristezza  
   
 E sempre presagio di morte  
   
 Dice il burocrate  

 
3) 
 

 Ora arrivano  
 i robot  
 che sono più intelligenti  
   
 e meno tristi  
   
 Costruiremo così  
 un mondo  
 di allegria  
   
 senza rivolta.  
   
           -  

 
 

- Imola 6 Novembre 1982 
 

 Finché  
 gli occhi  
   



 si apriranno  
 nel mondo  
   
 non sarà mai  
 morta  
 l’arte  
   
 perché non è  
 la poesia  
 qualcosa  
 di speciale  
 (come credono i filosofi)  

 
 
4) 
 

 ma è   
 respiro.  
           -  

 
 

- Firenze 7 Novembre 1982 
 

 Ah però!  
   
 se i popoli  
 sfruttati  
 muoiono   
 di fame  
   
 almeno  
   
 gli sfruttatori  
 i privilegiati  
   
La ballata si costruiscono  
degli affari rifugi  
 antiatomici!  
BUSINESS           -  
   
BUSINESS   
is   
business   

 
 

- Firenze 7 
 

 Cronache argentine alla televisione  



   
Sette   
campi   
di morte   
in Argentina Sette  
 cimiteri dichiarano 
 clandestini alla televisione 
sette   
cimiteri   
nascosti   
 sette  
(dice campi (dichiara 
la TV) di morte la TV) 

 
 
5) 
 

così scoprono ogni tanto  
il fascismo scoprono  
 il fascismo  
  come fosse 
come fosse come fosse una novità una novità 
una novità   
  come fosse 
  una eccezione 
e non dicono e come fosse come fosse 
 un’eccezione un caso 
che sono che siamo   
complici   
 senza dire  
 che sono complici.  
per motivi   
d’affari.   

 
 

- Firenze 8 Novembre 1982 
 

  Nel vivere  
  sociale  
    
Solitudine  Solitudine  
    
sempre  sempre  
più  più  
inevitabile  assoluta  
    
di chi  di chi  
    



non vede  non vede  
    
l’aggressione l’odio l’odio l’odio  
come unico come  come come rapporto. 
rapporto legame rapporto.  
sociale    
          -            -  

 
 
6) 
 
 

- Firenze 8 Novembre 1982 
 
 

           -  
   
 Vedi  
 vedi  
   
 il ricatto  
   
 come unico  
 rapporto  
tra gli uomini umano  
   
 in una civiltà  
 religiosa  
   
 costruita  
 sul senso  
 di colpa.  
           -  

 
 

- 8 
 
 

C’era    
un piccolo    
cerchio    
di luce    
    
C’era  C’era C’era  
un piccolo  un piccolo un piccolino 
cerchiolino  cerchiolino cerchiolino 
di luce che voleva di luce di luce 
 dire   



che significava morire che significava che significava 
morire  la morte la morte 
    
così lui  e lui e lui 
lo guardava  l’ha seguito. l’ha seguito 
    
così lui   [così lui 
l’ha seguito   L’ha seguito] 

 
 
7) 
 

- Firenze 8 Novembre 
 
 

 Rifugiarsi  
 nel grembo  
 della donna  
   
 come per fuggire  
   
 una condizione  
 d’incertezza  
   
 d’individuo  
   
 sospeso  
 nel vuoto.  
   
           -  

 
 

- Imola 9 Novembre 1982 
 
 

          -            - 
Soli  Soli 
   
soli  soli 
   
nello spazio  nello spazio 
silenzioso  silenzioso 
   
e le nostre  ma le nostre 
domande  domande 
   
restano  restano 
senza risposta. restano mute 



 mute.  
          -            - 

 
 
8) 
 

          -           -            - 
Allora lui   Allora lui 
disse:   disse 
    
Le chiese Le chiese  Le chiese 
sono sono in rovina  sono  
in rovina e sono diventate  divenute 
 nidi per gli uccelli   
   nidi  
divenute   per uccelli 
nidi Per troppo tempo   
per uccelli Iddio  Troppo 
 non ha risposto  a lungo 
Troppo alle preghiere  Dio 
a lungo degli uomini   
Dio  non ha risposte non ha risposto 
  alle domande alle preghiere 
non ha risposto La croce   
alle preghiere non è più   
 un simbolo La croce La croce 
La croce  è un mistero non è più 
è un mistero La libertà  un simbolo 
 non esiste   
 se non in sogno la libertà La libertà 
  non esiste non esiste 
 Le luci del cielo   
 si sono allontanate  L’uomo 
 sempre di più.  è solo. 
          -           -            - 

 
 

- Imola 10 Novembre 1982 
 
 

  Il rifugio 
Ho costruito   
un bunker rifugio  
   
per sparire   
   
il giorno   

 



9) 
 

che tutta la terra  che la terra 
sarà un disastro  morirà. 
   

 
 

- Imola 10 
 

           -  
 Sulla terra  
   
 la vita  
   
 una parentesi  
 senza traccia.  
   
           -  

 
 

- Riolo 11 
 
 

           -  
 Ma quando  
 tu dici  
   
 Perbacco  
 la vita  
 è importante!  
   
 Allora  
 ti rispondo  
   
 è un’utopia.  
           -  

 
 

- 11 
 

           -  
 Il cielo  
 è il sogno  
   
 di qualcuno  
   
 che dorme  
 tranquillo  



   
 da secoli.  
   
           -  

 
 
10) 
 
 

- 11 
 
 

           -  
 Il carnefice  
 sapeva  
 che qualcuno  
 avrebbe  
 scritto  
 la storia  
 apposta per lui  
   
 “un intellettuale  
 sensibile  
 ai suoi motivi  
 e indifferente  
 a quelli   
 degli altri”  
   
 Così affilò  
 il coltello  
 e disse  
 - Guai  
 alle vittime!  
   
           -  
   

 
 

- 11 
 

                     -  
Non ti chiedo No non ti chiedo  
di vivere di vivere più a lungo  
   
Ti chiedo ti chiedo  
solo   
di capire solo  
   



 di farmi capire.  
   
           -  

 
 
11) 
 

- Riolo 12 Novembre 1882 
 
 

           -  
 Stamani  
 il sole  
   
 non c’è  
   
 dicono  
 che sia scappato  
   
 dicono  
 che si è nascosto  
   
 ma dove?  
           -  

 
 
(seconda versione) 
 

 Stamani  
 il sole  
   
 non c’è  
   
 dicono  
 che si è nascosto  
   
 dicono  
 che è scappato  
   
 ma dove?  
   

 
 

- 12 
 

           -  
 Il ricovero  
           -  



 È morta  
 
 
12) 
 

 la donna  
   
 che abbiamo  
 ricoverato  
   
 contro la sua volontà  
   
 su suggerimento  
 dei parenti  
   
 è morta  
 da cinque giorni  
   
 intossicazione  
 da psicofarmaci  
           -  

 
 

- 12 
 

           -  
 Colleghi  
 noi abbiamo un mandato  
   
 la tranquillità pubblica  
 la salvaguardia dei costumi  
   
 per questo bisogna essere precisi  
 senza debolezze.  
           -  

 
 

- 12 
 

 Ah si due ponti sospesi  
 per la luna  
   
 uno da Los Angeles  

 
 
13) 
 
 



 sul Pacifico  
   
 e uno da Filadelfia  
 sull’Atlantico  
   
 cambiano  
 posizione  
 con la rotazione  
 della terra.  
   

 
 

- Firenze 12 
 
 

Ci hanno  Ci hanno 
educati  educati 
   
con astuzia  astutamente 
   
a sognare il passato  a sognare il passato 
e a desiderare l’impossibile  a sognare il futuro 
   
  per non darci 
per toglierci il presente  il presente 

 
 

- Firenze 13 Novembre 1982 
 
 

 Se continuiamo  
   
 in oriente come in occidente  
   
 con le gerarchie  
   
 e i rapporti di forza  
   
 l’unico  
   
 sbocco  

 
 
14) 
 

 è la morte  
 atomica  
           -  



- Riolo Terme 15 Novembre 1982 
 

 
           -  
 L’alba  
 della luna  
   
 tra i tronchi  
 degli ulivi  
   
 mi apre  
 il pensiero  
   
 all’adolescenza  
   
 appena appena  
 perduta.  
           -  

 
 

- 16 
 
 

 In questa  
 solitudine  
 di pietra  
   
 alla luce  
 della luna  
   
 io ti ho confidato  
 il mio pensiero.  
   
 Ma tu  
 non hai capito.  
   
           -  

 
 
15) 
 
 

- Riolo Terme 16 Novembre 1982 
 

           -  
 Vedi  
 vedi  
   



 quanti milioni  
   
 sono morti  
   
 senza  
 capire  
 perché.  
   

 
 

- 16 
 

           -  
 Li ho guardati  
 negli occhi  
   
 non sono  
 dei nostri  
   
 hanno  
 lo sguardo  
 troppo  
 chiaro.  

 
 

- Riolo Terme – 17 Novembre 1982 
 

           -  
 I vostri  
 istituti  
 di cultura  
   
 organizzati  
 come caserme  
   
 (tutta la vostra  
 civiltà  
 è militare  

 
 
16) 
 

 e anche il vostro  
 linguaggio  
   
 tattica  
 strategia  
 resistenza  



   
 sono parole  
 filosofiche)  
   
 sono luoghi  
 freddi  
 come cimiteri  
   
 dove si coltivano  
 pregiudizi  
 mortali.  
   
           -  

 
 
Alcuni scritti sono riflessioni o annotazioni tra una lirica e l’altra. 
 
 
17) 
 
 
 

   Mi aveva  
   Detto:  
     
 fino  “Oh si! dormire  
 al concepimento  dormire  
     
 fino alla cellula  per ritornare  
 nel mare”  indietro  
  fino alle origini coi ricordi  
  nello spazio   
   fino  
   al concepimento  
Memoria     
   fino alle cellule  
Mi aveva  fino alle cellule nel mare”.  
detto:  nel mare   
     
“oh si! dormire     
dormire     
     
per ritornare     
indietro     
coi ricordi     
     
fino al concepimento  fino alla concezione   

- Riolo Terme 19 Novembre 1982 



 
 

 E’ favoloso  
   
 Che abbiamo scoperto Le galassie 
  più remote 
Eppure  si allontanano 
quasar una quasi stella ogni momento 
  a grandissima 
Proprio  velocità. 
ora ora Quanto più 
abbiamo  sono lontane 
scoperto avvistato  tanto più 
quelle che è più sono veloci. 
più remote lontana.  
“quasi stelle”   
   
Mi disse:   
   
“Le galassie   
   
quanto più   
sono lontane   
   
tanto più   
   
se ne vanno   
veloci.   
   
Eppure   
abbiamo   
scoperto   
   
una quasi stella   
   
ora   
che è più   
remota.   

 
 

- Firenze 20 Novembre 1982 
 
 

  Il riposo 
   
 Oh si dormire Oh si dormire 
 dormire Dormire 
   



 per ritornare per ritornare 
 indietro indietro 
 nel tempo  
  fino 
 fino alla concezione alla concezione 
   
 fino alla cellula fino alla cellula 
 nel mare nel mare 
 antico.           - 
  fino al concepimento 
   
  fino alla cellula 
  nel mare 

 
 

- Firenze -20 Novembre  
 
 

           -  
 Come i vampiri  
 che per morire  
 finalmente  

 
 
18) 
 
 

 hanno bisogno  
 di qualcuno  
   
 che gli spezzi  
 il petto.  
           -  

 
 

- Firenze 21 Novembre 1982 
 
 

           -  
 L’ultima  
 avventura  
   
 sarà  
   
 vivere  
   
 molti   
 anni  



   
 in solitudine  
   
 senza futuro.  
   

 
 

- Firenze – 21 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Qualcuno Qualcuno 
 mi ha detto mi ha detto 
 stanotte stanotte 
   
 anche tu anche tu 
 lo sai lo sai 
  ora 
 chi sono  

 
 
19) 
 

 gli animali  
 che vivono  
 senza sole  
           -  

 
 

- Firenze 21 
 

           -  
 Quando  
 saranno  
 tornati  
   
 dal loro viaggio  
 di un anno  
   
 la terra  
 sarà un deserto  
 di pietra.  
           -  

 
 

- Firenze 21 Novembre 1982 
 
 



seconda versione  terza versione 
          -            - 
Quando  Quando 
saranno  saranno 
tornati  tornati 
   
dal loro viaggio  dal viaggio 
   
la terra  la terra 
sarà  sarà 
un deserto  un deserto 
  di pietra 
   
di pietra.   
          -   

 
 
20) 
 

- Firenze 21 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Un tempo  
   
 è quello  
   
 del nostro  
 viaggio  
 astrale  
   
 un altro  
   
 è quello  
   
 dei nostri  
 simili  
 che sono  
 rimasti  
 sulla terra.  
           -  

 
 

- 21 
 
 

           -  
   



 Ho traversato  
 chilometri  
 e chilometri  
   
 di città  
   
 vie lunghe senza fine  
   
 solitudine notturna  

 
 
21) 
 

 come dopo  
 la bomba  
 al neutrone  
   
 Ho veduto  
 l’alba  
 da solo.  
           -  

 
 

- Firenze 21 Novembre 1982 
 
 

           -  
 La giovinezza  
   
 più è lontana  
 più  
   
 rotola via  
 veloce  
   
 come le galassie.  

 
 

- 21 
 

 Non c’è più Vedi 
  vedi 
 immortalità  
 individuale già la terra 
   
 né della specie arida 
  come un sasso. 
 né della vita  



   
 c’è solo  
 la morte.  
           -  

 
 
22) 
 
 

- Firenze 22 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Lavorano  
 per scopi  
 che non li riguardano  
   
 e anche  
 il tempo  
 libero  
   
 è organizzato dagli altri  
   
 così il suicidio  
   
 è sempre  
 più frequente  
   
 anche nei fanciulli  
   
 Non c’è solo  
 lo sfruttamento  
   
 c’è molto  
 molto di più  
   
 Non so chi  
 ha deciso  
 che dobbiamo  
 sopportare  
 questa umiliazione  
 senza scopo.  
           -  

 
 
23) 
 
 



            -  
 Quando  
 ti avrò ridotto  
   
 al disprezzo  
 di te  
   
 allora  
 la tua solitudine  
 sarà completa  
   
 la tua solitudine  
 lunare.  
   

 
 

- 22 
 
 

           -  
 In un posto dell’universo  
   
 un po' lontano  
   
 alcuni  
 osservatori  
   
 si stanno   
 appassionando  
   
 alle avventure  
 dei dinosauri  
   
 Noi per loro  
 siamo il futuro.  
           -  

 
 
24) 
 

- Firenze 22 Novembre 1982  
 

 “Però il vecchio Mosè  
 disse:  
  Tu non ucciderai” 

 
 

 Tu non ucciderai  



 di tua scelta  
   
 dicono  
 i moralisti  
   
 tu ucciderai  
 soltanto  
   
 quando lo decidono  
 gli altri  
   
 quelli  
 che contano.  
           -  

 
 

- 22 
 
 

            -  
 Sempre di più  
 appare  
   
 la continuità  
 della vita  
   
 tra gli animali  
 e noi  
   
 anche nel senso  
 dell’intelligenza  
   
 intesa come capacità  
 di fare esperienze  
 nuove.  
           -  

 
25) 
 

- Firenze 23 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Ora  
   
 vedo più chiaramente  
   
 quei  



 giorni  
   
 passavano  
 per i sentieri  
 del villaggio  
   
 sparando   
 su tutti  
   
 Mi pareva  
 che la foresta  
 trattenesse  
 il respiro.  
           -  

 
26) 
 

- Imola 24 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Volano  
 le navi  
 dello spazio  
   
 verso  
 la stella  
 del mattino  
   
 sono leggere e agili  
 come gabbiani.  
           -  

 
 
 

- Riolo 24 Novembre 1982 
 
 

 (seconda versione)  
   
 Volano  
 le navi  
 dello spazio  
   
 leggere e agili  
 come gabbiani  
   
 verso la stella  



 del mattino.  
           -  

 
27) 
 

- Riolo Terme 25 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Mi diceva  
 un amico  
   
 anche un gambero  
 è un individuo  
 quasi perfetto  
   
 che vive un giorno  
   
 e non sa perché  
 muore.  

 
 

- Imola 25 Novembre 1982 
 
 

           -  
 Vedi la femmina  
 dello stambecco  
 che attacca anche  
 l’aquila reale  
   
 per difendere  
 i suoi figli.  
   

 
 

- Riolo Terme 26 Novembre 1982 
 

           -  
 L’albero della conoscenza  
 non dovevate   
 toccarlo  
   
 Conoscerete  
 le malattie  
 e la morte  

 
 



28) 
 
 

 Vi ucciderete  
 l’un l’altro  
 per motivi da poco  
   
 e ognuno  
 di voi  
   
 maledirà  
 il giorno  
   
 in cui  
 è nato.  

 
 

- 26 
 
 

 Perché  
 riprodursi?  
   
 “Il sonno  
 della ragione  
 genera  
 mostri”.  
           -  

 
 

- 26 
 

 Regioni intere come città  
   
 chilometri chilometri 
 e chilometri e chilometri 
   
 di case di tessuto urbano 
   
 dove milioni di uomini  
 inseguono  
 il sogno  
 di sopravvivere  

 
 

- Firenze 26 Novembre 1982 
 
 



 Vedi come fuggono  
 le stelle  
 dei cieli  

 
 
29) 
 

 sempre più alla svelta  
   
 muoiono  
 gli animali del mare  
 sempre più numerosi  
   
 come a preparare   
 il vuoto  
 del futuro.  
           -  

 
 
 
Giorgio Antonucci  
Firenze 
Novembre 1982 


