Diari 1983
Diari di Giorgio Antonucci

- Firenze 8 Dicembre 1983

1)

Quando erano partiti tutti s’erano aspettati che ritornassero
dopo dieci anni. Nei giorni previsti per il ritorno tutti a mille a
mille s’erano raccolti nel deserto per aspettarli e per
ascoltare le indispensabili novita sulla vita dell’'universo.
Dovevano scendere a terra e portare notizie delle stelle.

Ora
cominciavano

delusi

ad andare

nessuno era piu ritornato
dal buio degli spazi

a portare
notizie.

- Firenze 8 Dicembre 1983

Dicono
gli astronomi



che se le stelle

non corressero
sempre piu lontane

ci sarebbe
troppa luce

per i nostri
occhi.

- Firenze 8 Dicembre 1983
Trasmisero segnali da un pianeta all’altro come gli antichi
gridavano di casolare in casolare o mettevano le fiaccole
sulle torri o mandavano messaggeri a cavallo.

- Firenze 8 Dicembre 1983
Omar Khayyam:

“Ogni saggio disse qualcosa, come una fantasia triste. Ma
come davvero sia stato, nessuno, nessuno sa dire”.

3)
- Firenze 8 Dicembre 1983

Non mi puoi dire che sei venuto apposta per me. Era gia
molto tempo che io dovevo essere sparito.



E gia da anni gli uomini delle capanne dintorno non mi
riconoscono.

Dicono gli indovini che il prossimo anno sara decisivo per
questa nostra terra vulcanica, isolata in mezzo al mare.

- Firenze 8 Dicembre 1983

Era una piccola radura, tra pareti di roccia, coperta di sabbia
rossa.

In fondo c’era uno spicchio aperto a perpendicolo sul mare.
Qui si dice che fosse stata trovata uccisa la ragazza del
villaggio con la gola tagliata da una lama di coltello.
L’organizzazione segreta non era mai stata punita di nessun
delitto e la gente viveva nella sottomissione silenziosa
generata dalla paura e dall”impossibilita di fare qualcosa
per difendersi.

Era noto a tutti che il governo centrale proteggeva la mafia.
Perd nessuno aveva

4)

mai proposto qualcosa di ragionevole per uscire dalla
trappola. Almeno che non si considerasse ragionevole il
suicidio.

Il razzismo degli altri popoli aveva isolato la gente del luogo.

- Firenze 8 Dicembre 1983

Dopo le due della notte si poteva trovare silenzio anche
nelle vie della metropoli.

Camminare per ore fino all’alba poteva essere un sollievo di
fronte alle inquietudini del giorno. L’'andamento delle
giornate di lavoro era sempre lo stesso tolto i pericoli



ch’erano sempre nuovi e inaspettati e procuravano
I'improvvisa sparizione degli amici.

D’altra parte I'organizzazione sociale (con la collaborazione
delle gerarchie religiose) era orientata a impedire ogni
novita.

Da anni non c’era piu opposizione € le

5)

obbiezioni avrebbero potuto essere sollevate soltanto da
singoli individui spregiudicati e incuranti della propria
salvezza.

6)

- Firenze 9 Dicembre 1983

Ma con che diritto Ma come fate
voi mi dite a dire
devi morire per noi? devi

morire

per noi?

Non & un diritto
€ una questione
di forza

ma anche
la propaganda

€ una questione
di forza



cosi
Nnoi

dimostriamo
che sei morto

per il tuo
bene.

7)
- Firenze 9 Dicembre 1983

“Un moscerino comparve, e sparve poi di nuovo”
Omar Khayyam

Ora puoi riposare
perché non c’'é piu
speranza

ne via
d’uscita

né futuro

ora solo puoi dire
compiango



quelli
che nasceranno

per loro sventura.

- Firenze 9 Dicembre 1983

Una leggenda racconta che Raffaello mori per una
improvvisa malattia, un’altra dice che si consumo per il
piacere, un’ultima dice che fu la Fornarina a ucciderlo per
interesse. Mori troppo presto?

9)

Omar Khayyam:

“Il Sole ha lanciato sui tetti il laccio dell’Alba.

E rosso sigillo ha gittato il Sovrano del giorno nelle coppe
del Cielo.

Bevi vino, ché araldo d’Amore sul far dell’aurora

Gioioso annunzio: “Bevete! ha lanciato nel tempo.”

- Firenze 10 Dicembre 1983

Raccontano alcuni testi che Raffaello Sanzio mori
all'improvviso per una malattia misteriosa, altre tradizioni
riferiscono che mori per accessi amorosi, alcuni infine
dicono che fu ucciso dalla Fornarina per motivi di denaro.
Aveva lasciato un patrimonio di cultura unico al mondo, e
Michelangelo non riuscira a superarlo nonostante la
lunghezza della sua vita.

Leonardo aveva detto: “Una vita ben vissuta lunga &”.



Pare che il fondatore della polizia di stato sovietica
10)

fosse una persona mite e contrario alle violenze.
Cosi dicono alcuni.

Un eccidio ideologico non € un eccidio.

- Firenze 10 Dicembre 1983

Allora
(nel 2000)

tu non sarai
nessuno

corrono corrono
le stelle

vVerso spazi

che non possono

essere capiti

da nessun pensiero.



11)

- Imola 14 Dicembre 1983

12)

Non vedi Tutto

luna gia
scompare

che tutto o luna

gia

scompare? Nessuno

Nessuno ti vedra

piu piu

ti osservera da questa
terra

da questa

terra.

Ah si! arrivero
fino lassul!

e allora
nessuno



mi potra piu fermare

camminero
sui raggi del sole

fino alle stelle piu lontane

- Riolo Terme 15 Dicembre 1983

Quasi
la parola
singola

senza
eco

come testimone
delle condizioni
umana.

- Imola 15
In sogno

lui
doveva

Un giorno
camminero
camminero
sui raggi

del sole

e saltero
lontano

Parole

quasi
sole

senza
eco

come testimoni

della nostra
condizione

In sogno

lui



partire doveva

partire
13)

“sotto terra “sono
piu bella luoghi

senza paure’
sono luoghi mi diceva
senza paura’.

Da sveglio
mi diceva
lui “@ gia morto
doveva da anni’
partire
Da sveglio mi sono detto.
“@ gia morto
da anni’
mi son detto.

- Imola 17 Dicembre 1983

Da “Le canzoni del vagabondo”.

1
Oh che tristezza



14)

15)

I'ideologia
del lavoro!

essere
contenti

di essere
sfruttati

per fabbricare
armi

Oh che tristezza
I'ideologia

della morte!

- Firenze 19 Dicembre 1983

Dall’alto
del cielo

| satelliti

scrutano
la terra



per sapere

quando
verra
la fine

e la luce
della luna
trovera
solo pietra.

16)
- Firenze 23 Dicembre 1983

In sogno
gli ho detto

non ricordo
chi sono

Allora

mi ha guardato
con occhi
lontani

e mi ha chiesto

ma almeno

lo sai

per che scopo
sei venuto?



17)
- Firenze 25 Dicembre 1983

L’'idea d’uccidersi era stata quasi uno scherzo, un gioco con
le lancette dell’'orologio. Essere fuori dal mondo — aveva
detto — al di fuori dall’assurdita di questa solitudine. Aveva
lasciato detto agli amici di bruciarlo nel fuoco.

- Firenze 26 Dicembre 1983

Molti secoli orsono si usava la parola parlata e la parola
scritta come mezzo di comunicazione e di espressione e
come uno dei mezzi artistici principali. Poi in seguito il
perfezionamento della mimica e della danza hanno reso
questi metodi del tutto superati.

18)
- Firenze 26 Dicembre 1983

| fiumi continuavano a mormorare i loro canti e a raccontare
le loro novelle mentre i suoi occhi ormai erano senza vista e
| suoi orecchi senza udito e il suo cervello senza
conoscenza, acqua torbida oramai senza vita.

Eppure lui non aveva fatto in tempo a partecipare a niente.

- Firenze 31 Dicembre 1983

Non & piu tempo
di bellezze

né di piacevoli giochi



di parole

né di incanto
né di leggenda

né di ritmi

leggeri
come l'aria

né di illusioni
né di sogno

si richiede
solo

19)
la lucidita
arida

della disperazione

in parole
brevi

fini

come la cenere.

- Firenze 31 Dicembre 1983
(Seconda versione)

Non & piu tempo



20)

di bellezza
né di giochi
di parola

né di incanto
né di leggende

né di ritmi
leggeri
come l'aria
e solo
né di illusioni tempo
né di sogno di lucidita

e solo tempo

di lucidita
arida
nella disperazione

con parole
brevi

fini
come la cenere.

- Firenze 31 Dicembre 1983



Era un contrafforte di terra, altissimo come una cattedrale, a
picco sulla roccia, ai margini del mare. La il sole faceva il
suo giro, prima di tuffarsi/di sparire.

L’articolazione del linguaggio va esercitata per anni come
I'articolazione delle mani del pianista o delle mani del
suonatore di violino.

21)

Appunti per “Individuo e societa in Dante Alighieri e in
DPomenico/Cristoforo Sparagna”



