

Diari Aprile 1983

Giorgio Antonucci

1)

- Imola 12 Aprile 1983

Il vecchio  
con il corpo  
e le mani  
deformate

dal lavoro  
e dal tempo

rimane

legato a letto  
nell'ospizio

per suo vantaggio

-

- Imola 13 Aprile 1983

Altri  
ponti

ho attraversato  
nello spazio

al di là

Altri ponti

ho attraversato

prima di questo viaggio

al di là

dei pianeti  
che tu vedi

dei pianeti  
che tu vedi.

-

2)

- Imola 14 Aprile 1983

Ah

questi  
nuovi  
giorni

mi appariranno  
sempre più scuri

per più consapevolezza

di essere  
casuale  
e passeggero.

-

3)

- Firenze 16 Aprile 1983

Questa  
storia

non te l'ho mai raccontata

è una storia  
vecchia

una storia  
antica

che ti sorprende  
sempre

ogni volta  
di nuovo

quando te la raccontano

~~perché è banale~~

perché è semplice

eppure  
nessuno  
ci capisce niente

nessuno  
sa  
cosa significa.

-

4)

- Firenze 16 Aprile 1983

Viaggio lunare

Anni  
sono  
passati

Molti  
anni

molti

sono

anni

(anche se non ricordo  
quanti)

dal mio distacco  
dalla terra

e ora  
non trovo

né uomini  
né animali

e cammino  
solo

tra la sabbia  
e la roccia.

passati

dal mio distacco  
dalla terra

e ora  
non trovo

né uomini  
né animali

e cammino

solo

tra la sabbia  
e la roccia.

-

5)

- Firenze 23 Aprile 1983

Frammenti di un sepolcro antico.

L'uomo  
bendato  
con fascia  
bianca

è uno  
che conta

nella gerarchia  
dello stato

molte  
fiamme  
vengono  
accese  
nella notte  
della sua  
morte

quelli  
che hanno  
costruito  
la tomba

quelli  
che costruirono  
la tomba

ora sono  
nel deserto

ora sono  
nel deserto

per il becco

per il becco

degli uccelli  
da carne

degli uccelli  
rapaci

6)

il filosofo  
di corte

riflette  
e si domanda

ma la vita  
che cos'è?

un nulla?

-

- Firenze 23 Aprile 1983

Quando uscirete	Oh il corridoio di cemento	Ecco il corridoio di cemento
dalla galleria di cemento	percorretelo! percorretelo	percorretelo percorretelo!
vi apparirà	e poi vedrete	usciti fuori
una valle di alberi morti	usciti fuori	vi apparirà
	una valle di pietra secche	una valle di alberi morti
	che puzzano di petrolio	che puzzano di petrolio

-

7)

- Firenze 23 Aprile 1983

Mio nonno  
era abituato  
ancora

alle autostrade

ora

abbiamo  
lasciato

ogni trasporto terrestre

perché dispendioso  
(di energie e di tempo)

però sulla montagna  
restano  
i buchi  
delle vecchie  
gallerie

come  
immagini  
di una civiltà  
superata

Del resto  
per effetto della telematica  
gli uomini di ora

si muovono  
molto meno.

-

- Firenze 23 Aprile 1983

Gli astronauti  
hanno  
altri  
modelli

I naviganti  
dello spazio

Non sono  
come i naviganti  
del mare

~~hanno altre~~  
idee

hanno altri  
schemi

il mare  
ormai  
nessuno  
lo percorre

dai naviganti  
del mare

il mare  
ormai  
del resto

non è più  
percorso  
da nessuno.

-

- Firenze 23 Agosto 1983

Tanti miliardi  
di anni luce

sono come  
questo scritto

9)

sulla tomba  
del mio giovane  
amico.

-

- Firenze 24 Aprile 1983

Il terrore  
come metodo

in politica  
interna

in politica  
estera

la paura  
come condizione umana

del singolo

il futuro  
come automatismo

Il terrore  
come metodo

(in politica  
interna

in politica  
estera)

la paura  
come condizione  
umana

del singolo

10)

la creatività  
individuale

la creatività  
~~del singolo~~  
dell'individuo

socialmente  
pericolosa

socialmente  
inutile

biologicamente  
superata

biologicamente  
superata

(non serve più  
alla sopravvivenza  
della specie).

(i nuovi  
lavoratori  
genetici  
lavorano  
con precisione).

-

- Imola 28 Aprile 1983

Tutti  
mi dicevano  
frettolosamente

“Il tuo  
tempo

è breve

devi  
decidere  
subito

oppure  
non serve”

11)

Altrimenti

Attento  
attento

il tuo  
tempo  
è brevissimo

devi decidere  
in un attimo

altrimenti

niente

nulla.

-

- 28

-

Sembra  
che uccidere  
sia una regola sociale

diceva

se non uccidi  
personalmente

altri  
lo fanno  
per conto tuo.

-

-

Sono  
gli altri

che applaudano  
già

nello schermo  
televisivo

allora

12)

come fai

tu  
a fischiare?

-

- Firenze 29 Aprile 1983

Cos'è  
l'individuo?

Ciascuna  
specie  
è puramente  
casuale

La vita  
è un errore  
chimico

L'universo  
una sfera  
di fuoco.

Che cos'è  
l'individuo?

ciascuna  
specie  
è puramente  
casuale

(potrebbe  
non esserci  
non cambierebbe  
nulla)

La vita  
sulla terra  
è un errore  
chimico

L'universo  
è una sfera  
di fuoco  
che si disperde

13)

- Firenze 30 Aprile 1983

La giunta  
argentina

ha comunicato

gli scomparsi  
sono morti

a tutti  
gli effetti

perché  
li abbiamo  
uccisi

e ne uccideremo  
ancora

se sarà  
necessario

-

- Firenze 30 Aprile 1983

Oggi 30 Aprile  
in pieno 2000  
sono cominciati

I voli interplanetari

14)

regolari

li controllano  
da l'alto  
di quella torre  
di vetro

da Baltimora

i cervelli  
elettronici  
specialisti.

-

- Firenze 30 Aprile 1983

La mia condizione  
non è

diversa  
dalla tua

dice il condannato  
al carceriere

tu non vedi  
molto lontano

dai tuoi occhi

15)

altrimenti  
apriresti  
la porta

per liberarmi

e correresti  
a uccidere  
il boia.

-

- Firenze 30 Aprile 1983

Tu non ucciderai  
diceva Mosè  
di tua testa

devi farlo  
però su comando

-Ora noi abbiamo capito  
che la criminalità di stato

è peggiore  
di qualunque  
altra

-Però lo stato  
uccide  
per delega

-Appunto per questo  
io mi domando

16)

chi è che gli ha dato  
questa delega?

-

- Firenze 1 Maggio 1983

## Comunicazione scientifica

I virus  
a cupola  
geodetica

li possiamo  
costruire

con le nuove  
tecniche

d'ingegneria  
genetica

e possiamo  
fare

una guerra  
batteriologicala

più pericolosa  
di quella  
nucleare.

I virus  
a cupola  
geodetica

li possiamo  
costruire

con le nuove  
tecnologie

d'ingegneria  
genetica

e possiamo  
fare

una guerra  
batteriologicala

più pericolosa  
di quella  
nucleare

-

- Firenze 1 Maggio 1983

Non è  
solitudine

~~Non è solitudine~~

la nostra

è vedere  
delle ombre

che sembrano  
nostri  
simili

e non sono.

-

- Firenze 1

Singolare  
scelta

hai fatto

quando  
hai pensato

18)

di lasciare  
la terra

per vivere  
da noi

qua su

Su Mercurio

Non sopportavo più  
una vita  
senza futuro.

-

- Firenze 1 Maggio 1983

19)

- Firenze 2 Maggio 1983

Apparire  
e scomparire

in modo  
casuale

senza scopo

con coscienza  
autocritica

il capolavoro  
inutile  
dell'evoluzione?

20)

- Firenze 2 Maggio 1983

I Bantu  
dicono

I Bantu  
dicono

“Iddio  
dopo aver creato

Iddio  
dopo  
aver  
creato

l'uomo

non si cura  
più  
di lui”

- Firenze 2

Quand'ero  
nell'aurora  
cosmica

dalla concezione  
alla nascita

forse presentivo

che sarebbe  
stato

assai  
difficile

il ritorno  
alla notte.

-

21)

- Firenze 3 Maggio 1983

La giovinetta  
di quindici anni

in sala anatomica

nuda

con il carnato  
bianco

Una giovinetta

in sala  
anatomica

nuda

con il carnato  
bianco.

-

- Firenze 3

1983

Oltre  
i confini  
del sole

PIONEER  
Pioneer 10  
il primo  
veicolo

Una piccola  
scintilla

vola  
al di là

che uscirà di Plutone  
in Giugno  
dal sistema  
solare oltre  
porta una targa i confini  
d'informazione del sole.  
con immagini  
dell'uomo e della donna

-

22)

- Firenze 3 Maggio 1983

Vedi questo  
è il centro  
di elaborazione  
del pensiero

Aveva detto  
l'anatomo patologo

con un colpo netto  
aveva diviso in due  
il cervello  
a metà  
così l'anatomo patologo

lo studente  
aveva deciso  
di preparare

una ricerca microscopica

per capire  
meglio

Perché il problema  
non è chiaro

aveva risposto.

-

23)

- Firenze 3 Maggio 1983

-

Anche le formiche

guardano  
il sole

per orientarsi.

-

- Firenze 4 Maggio 1983

Deve ancora  
venire  
l'aurora dalla terra

e già la specie  
sta per finire

e nessuno mai  
saprà

che è esistita.

- Firenze 4

Quella  
è una stella

24)

giovane  
nuovissima

e attraversa  
leggera  
lo spazio  
con luce  
violetta.

-

- Firenze 4 Maggio 1983

Ho raccolto  
molte  
testimonianze  
a tuo favore

ma nessuno  
vorrà  
considerarle

la tua condanna  
è stata decisa  
in alto

e tu sarai considerato  
un assassino  
(anzi un mostro)

25)

come ha scritto il giornale

indipendentemente  
da quello che hai fatto

nessuno  
vuole sapere  
chi sei  
in realtà.

-

- Firenze 4 Maggio 1983

Nel carcere  
speciale

Nel carcere  
speciale

Visita  
al carcere  
speciale

Nel carcere  
speciale

l'occhio  
elettronico

un occhio  
elettronico

Nel parlatorio

attraverso  
il cristallo  
antiproiettile  
mi aveva  
comunicato:

l'occhio  
elettronico

che ti segue  
sempre

che ti  
sorveglia  
sempre

che ti vede  
sempre

ti farà  
rimpiangere

ti farà  
rimpiangere

“l’occhio  
elettronico  
che mi  
sorveglia

ti farà  
rimpiangere

la pena  
di morte

la pena  
di morte.

di continuo ~~sempre~~

la pena  
di morte

mi fa  
desiderare ~~rimpiangere~~

la pena  
di morte”

26)

- Firenze 5 Maggio 1983

Al consiglio  
di quartiere  
la madre  
protesta  
per la giovane  
figlia

rinchiusa  
nel carcere  
speciale

Che cosa  
ottiene  
lo stato  
con il suo  
annientamento?

Questa  
guerra  
è peggiore  
di quella  
della giungla.

-

27)

- Firenze 5 Maggio 1983

Forse dovrete chiedervi  
perché

gli ospedali psichiatrici

sono usati  
anche ufficialmente

come strumenti  
di repressione  
del dissenso

al servizio del ministero degli interni

Perché la psichiatria  
è inquisizione  
con la maschera  
della scienza

e la medicina ufficiale  
è più che altro

una tecnica  
di controllo sociale  
(come dicevano gli studenti del' 68 parigino)

-

28)

- Firenze 5

Ora gli studenti

con la fronte  
bassa

si sottomettono  
alle direttive  
della gerarchia

anche perché  
la disoccupazione  
è un utile  
deterrente.

-

- 5

Noi sappiamo  
anche troppo bene

che un cervello  
può essere regolato

con la chimica

ma ci rifiutiamo  
di essere regolati  
da voi

29)

vorremmo  
utopisticamente  
regolarci per conto nostro

-

- Firenze 5 Maggio 1983

Sono spariti  
da questi villaggi

come animali  
in sospetto  
prima del terremoto

così abbiamo  
restituito  
la terra  
alla sua  
condizione  
primitiva

ora la luna  
e la terra  
sono di nuovo  
uguali.

30)

- Firenze 5 Maggio 1983

Non so quando  
qualcosa è accaduto  
nella morte

e allora  
i viventi

hanno cominciato  
a popolare il mondo.

-

31)

- Firenze 5

Ma che cos'è  
il dolore  
senza significato?

diceva Giobbe

il cielo  
è come  
una grande  
tomba.

- Firenze 6 Maggio 1983

Cosa vuol dire

Cantate

al Signore  
un cantico  
nuovo ?  
-

- 6

I nuovi mondi  
e le nuove tecniche  
ci costringeranno  
a nuovi metodi  
di conoscenza.  
-

32)

- Firenze 6 Maggio 1983

Vedi  
io sono  
un individuo  
senza storia  
  
in un paese  
senza futuro  
  
sulla mia sepoltura  
  
non ci sarà

nome  
né data.

-

33)

- Firenze 6 Maggio 1983

Non mi riconosceva  
nessuno

come singolo

ero uno strumento  
intercambiabile

uscito  
dalla catena  
di montaggio

quel giorno  
avevo visitato  
il cimitero delle automobili

alla ricerca  
di un pezzo.

-

- Firenze 6

In questa  
cattedrale

avete

ingannato  
la gente

34)

per secoli

- ma quello  
che conta

non è la verità  
ma il significato

- allora avevano ragione  
i rivoluzionari  
che volevano trasformarla  
in un teatro.

- Firenze 7 Maggio 1983

Poiché  
si muore

Noi

siccome  
siamo  
mortali

abbiamo  
il diritto

di non sopportare  
niente

abbiamo  
il diritto

di non sopportare  
nulla

di non tollerare

nessuno

di non tollerare  
nessuno

35)

di non sottometterci  
a nessuna  
legge.

-

- Scarperia 13 Maggio 1983

Scomparsa  
la vita

rimangono  
le stelle

ma dopo?

-

- Firenze 13 Maggio 1983

Ah! sì l'individuo  
ma che cos'è  
l'individuo?

E che cos'è  
una specie  
imperfetta  
che vive da poco?

E la vita?

36)

un semplice errore

uno spiacevole  
equivoco

Guarda come son belle  
le rocce  
antiche

lavorate  
dal vulcano!

-

- Firenze 14

Era un pensiero  
sempre più esile

sottile  
sottile

come un filo  
di fumo

prima del torpore

poi un sogno  
di fiamme  
e di morte.

-

37)

- Imola 17 Maggio 1983

Quella notte  
Nerina  
che abbiamo  
passato  
insieme

“dodici ore  
a parlare”

“ho provato  
a farti da schermo

e ti ho difesa  
contro tutti”

“all'alba da solo  
ho ripensato  
alla tua storia

alla tua vita  
in manicomio”

Ora dopo tre giorni  
mi hanno detto

è morta

uccisa dagli psicofarmaci  
perché non accettava

38)

la nostra legge

-

Nerina Ricci è morta stamani per collasso circolatorio da eccesso di psicofarmaci.

Il direttore ha detto: la causa della sua morte non sono dimostrabili.

Nerina Ricci

è morta stamani

per collasso  
circolatorio

da eccesso  
di psicofarmaci

il direttore  
ha detto

le cause  
della sua morte  
non sono dimostrabili

- Imola 18

Una sola

vita

vissuta  
dagli altri

contro la mia  
volontà.

-

- Imola 19

Anch'io  
ricorda  
ho respirato  
la primavera

e vedevo  
un futuro  
senza fine

Ma presto

39)

tutto è finito  
in un baleno

e non so come.

- 19

Faust a Mefistofele:

Uccidimi

subito

in cambio  
ti darò  
l'anima.

-

- 19

Ora la terra  
è come la luna

effetto  
rapido  
di missili  
intercontinentali

Il Sole  
si alza

40)

e non vede  
la differenza.

-

- Imola 20 Maggio 1983

1

Non esistono  
desideri

3

Tantomeno  
scelte

2  
e nemmeno  
necessità

4  
L'individuo  
è una invenzione  
dei filosofi

5  
gli uomini  
devono  
essere manipolati

secondo le nostre  
esigenze

in base alla produzione

quelli  
che non ci stanno  
vengono  
eliminati

con appositi  
provvedimenti.

41)

- Firenze 21 Maggio 1983

Ho veduto  
la città  
all'alba

L'Apparita  
ha veduto  
la città  
ad ogni alba di secolo

È una conchiglia  
senza  
abitanti

Altre persone  
altri costumi  
altro futuro

Allora la città  
è una conchiglia vuota  
abitata da inquilini  
provvisori  
che si ignorano  
l'uno con l'altro

-

- Firenze 21

I sepolcri

-

Avvicinarsi  
a questi luoghi

è come

cavalcare  
su l'orizzonte

42)

vicino  
ai confini

per capire  
che succede di là.

-

- Firenze 22 Maggio 1983

Quella terra  
dopo la radura  
e dopo la collina

particolarmente  
colpite  
dal sole

in uno spazio  
alto  
prima  
delle rocce

mi pareva  
un luogo  
immortale

dove avrei trovato  
la salvezza.

-

43)

- Imola 23 Maggio 1983

Dovrete pagare duramente  
la vostra volontà  
di sopravvivere

assillati  
continuamente  
dalla morte

e consumati  
dalla paura

in un'angoscia  
senza respiro

-

in un'angoscia  
senza riposo.

- Imola 23 Maggio 1983

Vedi tra il sole  
e l'orizzonte

in quello  
spazio  
di luce

l'immagine  
del tuo futuro.

-

44)

- Riolo Terme 24 Maggio 1983

Allora non hai capito  
cosa volevo dirti

hai preso  
la mia sensibilità

Allora  
non hai capito

cosa  
volevo  
dirti

per indifferenza  
e il mio interesse  
per distacco

Avevo inventato  
una nuova lingua  
per parlarti...

Questa notte  
l'usignolo  
canta  
da solo

e nessuno  
l'ascolta.

-

la mia sensibilità  
ti pareva  
distacco

Avevo  
inventato  
una nuova  
lingua  
per parlarti!

Questa  
notte

l'usignolo

canta  
da solo

e nessuno  
l'ascolta.

Giorgio Antonucci  
nell'Anno 1983  
tra Firenze e Imola