Ottobre 1983
1)

- Firenze 25 Ottobre 1983
Il —

Uscire Venir fuori Uscire Uscire
dal sogno dal sogno da quel sogno da quel sogno

era come risalire su

era dalla fessura era come era
come salire d’'una roccia come filtrare
filtrare dalla fessura
dalla fessura dalla fessura della roccia
della pietra
d’'una roccia
tornando tornando
tornando tornando dal centro dal centro
dal centro dal centro della terra della terra
della terra della terra

| —
lo penso che i sogni sono attraenti e nello stesso tempo
paurosi, come se ci fosse nel sognatore un desiderio di non
ritornare alla vita da sveglio, ma contemporaneamente la
preoccupazione di venir meno, cioé di mancare, vale a dire
di tornare al non essere, per ristabilire il vecchio equilibrio.

2)

- Firenze 26 Ottobre 1983



Pensavo che i sogni sono attraenti e nello stesso tempo
paurosi, come se nel sognatore ci fosse un desiderio di non
ritornare alla vita da sveglio, ma contemporaneamente la
preoccupazione di venir meno, vale a dire di tornare al non
essere, per ristabilire il vecchio equilibrio.

Venir fuori
dal sogno

Era come risalire su
dalla fessura
d’una roccia

tornando
dal centro
della terra.

3)

- Firenze 26 Ottobre 1983
La possibilita di essere distrutti in pochi minuti non solo
come individui, ma come specie e come vita sulla terra,
condiziona tutta la nostra esistenza reale.
4)

- Firenze 27 Ottobre 1983
Mi pareva di essere tra le rocce in una valle di pietra, senza

acqua, senza erbe. E allora — dicevo — finalmente il silenzio
e la pace e la fine della paura. Forse € questo il mondo della



morte, di cui parlano le favole, e raccontano i poeti, e di cui
sogniamo fin dall’alba.

9)
- Firenze 27 Ottobre 1983

Tito Lucrezio Caro poeta latino morto suicida a 43 anni (55
a.C)

Per lvan Karamazov “se il male € necessario alla creazione
divina, allora questa creazione & inaccettabile”.

6)
- Firenze 28 Ottobre 1983

Mi pareva di essere tra le rocce in una valle di pietra, senza
acqua, senza erbe. E allora — dicevo — finalmente il silenzio
e la pace e la fine della paura. Forse € questo il mondo della
morte, di cui parlano le favole, e raccontano i poeti, e di cui
si sogna fin dall’alba.

A milioni A mille

a milioni a mille

li ho veduti li ho veduti
arrivare arrivare
gridavano gridavano
“veniamo

dalla terra!” “veniamo

dalla terra



il vecchio il vecchio

pianeta pianeta
reso ormai reso ormai
inabitabile inabitabile

come un deserto
come un deserto  come un deserto”
di pietre

7)
- Riolo Terme 3 Novembre 1983

Perd secondo me non & vero quello che dicono a volte che
chi ha deciso d’uccidersi avrebbe un gran potere, perché
nessuno sa che s’uccidera fintanto che non c’é piu
possibilita di tornare indietro.

lo penso che non € vero che chi ha deciso d’uccidersi ha un
gran potere, perché nessuno sa d’aver deciso fintanto che
non c’e piu possibilita di tornare indietro.

Come ad esempio chi si butta dal campanile di Giotto lo sa
solo nell'attimo che sta cadendo.

Perd secondo me non & vero quello che dicono i filosofi che
chi ha deciso d’uccidersi avrebbe un gran potere al di fuori
di ogni legge, perché nessuno pud sapere se s’uccidera
fintanto che non c’é piu possibilita di tornare indietro.

8)



- Riolo Terme 3 Novembre 1983

E ridicolo che alcuni presumono di prevedere il suicidio degli
altri, quando nessuno puo prevedere il proprio.

- Riolo Terme 4 Novembre 1983

Dice che negli Stati Uniti insegnano il suicidio ai vecchi
perché si tolgano di torno.

9)
- Firenze 4 Novembre 1983

Avevo lasciato il mio gruppo di amici perché non si pensava
piu insieme e improvvisamente m’ero sentito estraneo a tutti
loro e solo, e mi piaceva camminare tra le rocce, dove non
c’e piu un filo d’erba, e dove la vita non &

10)
arrivata, e la terra & silenziosa, e il cielo & vuoto.

- (Firenze 5 Novembre)

Era rimasta Aveva
un’impronta lasciato solo
un’impronta

nella pietra
del fondo
del mare

ma nessuno
’aveva vista.



- Firenze 5 Novembre 1983

Ci dev’essere pure un motivo di questa mia lunga
passeggiata solitaria tra le pietre della luna. Sono venuto
dalla terra apposta, perché il respiro non mi bastava, e voi
mi avete accolto con molte feste, e poi subito siete spariti,
senza lasciare nessun messaggio.

11)

Tesoro
Era rimasta Era rimasta
un’impronta una impronta
nelle pietre nelle pietre
del mare del mare
ma nessuno ma nessuno
'aveva vista. 'aveva vista

- Firenze 5 Novembre 1983

Avevo lasciato gli amici perché non si pensava piu insieme
e d'improvviso m’ero sentito estraneo a tutti loro e solo, e mi
piaceva camminare tra le rocce, dove non c’€ piu un filo
d’erba, e dove la vita non & arrivata, e la terra & silenziosa, e
il cielo & vuoto.

Era rimasta
un’impronta



nelle pietre
del mare

12)

Ma nessuno
’aveva vista.

- Firenze 5 Novembre 1983

Ora si dice continuamente — Si deve evitare la guerra — e Ci
sono molte guerre sparse in qua e in la e sono guerre total
con sterminio di popoli. Allora forse si vuol dire — Non c’é
ancora la guerra da noi, qui nella nostra citta — oppure
s’intende — Non c’é ancora una guerra planetaria con
strumenti atomici per distruggere tutto.

Ma qualcuno sostiene anche che una vita cosi umiliata &
peggiore della fine.

13)

Altri dicono — Ma anche prima la vita era umiliata solo che
c’erano meno informazioni e se ne accorgevano di meno.

14)
- Firenze 6 Novembre 1983
Sono tornato al villaggio e mi hanno detto: Vedi che sono

tutti morti, non € rimasto nessuno. |l crepitio delle
mitragliatrici € durato tre giorni e tre notti. Poi nel silenzio gli



stessi soldati hanno preparato le fosse comuni, li hanno
sepolti, e sono partiti.
Anche loro — mi disse un ufficiale — hanno una missione
difficile con poche probabilita di sopravvivenza.
15)

- Imola 10 Novembre 1983

L’'innocente

Nei tempi vuoti Nei tempi

che cosa fare? vuoti

che cosa
fare?

E quando
quei tempi

| tempi
vuoti

sSONOo una vita
intera?

una vita
da prigioniero

senza nemmeno
un reato

a cui ripensare?



La nostra, forse, non sarebbe un’illusione, se la vita fosse

stata vissuta.

16)

- Firenze 11 Novembre 1983

Lapide

17)

| miei
giorni

aridi
come le pietre

della luna

sono passati

- Firenze 12 Novembre 1983

L ’autocritica
non serve

alla sopravvivenza

Anzi
e un preludio
di morte

| miei
giorni

aridi
come le pietre

del deserto

sono passati.



come la musica
dell’'apocalisse
la vita
declina
con 'uomo

il primogenito
dei morti.

Mi pareva che la riflessione fosse un modo per addentrarsi
nella malinconia, e il prevedere pensavo tutte le situazioni di
annullamento non giova certo alla vita.

18)

- Firenze 12 Novembre 1983

L ’autocritica
non serve
a sopravvivere

Anzi
e un preludio
di morte

come la musica
dell’apocalisse

2
La vita
declina



con 'uomo

“il primogenito
dei morti”.

Mi pareva che la riflessione fosse un modo per addentrarsi
nella malinconia; e il prevedere, pensavo, tutte le condizioni
d’annullamento non giova certo alla vita.

19)
- Firenze 12

“Per far sapere
agli uomini

le cose

che debbono
avvenire

in breve
tempo”.

- Firenze 12 Novembre 1983

Dov’e
il sole?

pensava

E con le mani
cercava
qualcosa

da toccare.



20)
- Firenze 15 Novembre 1983

Allora
o ho detto

ma VoI

perché
vi allontanate

sempre
di pit

'una dell'altra?

E dove
andate?

Cosi guardavo in alto e pensavo: - di questo giorno non
restera nemmeno il ricordo -.

- Firenze 15

Forse non c’é spazio Scriveva
fuori di me il filosofo:

ma questo “forse
e solo lo spazio



un sogno € un sogno
pauroso (pauroso)
del mio cervello”

21)

del mio cervello

- Firenze 15 Novembre 1983

Avevano il proposito di controllare le emozioni degli altri e |l
compito di regolarne il pensiero e per questo scopo avevano

costruito appositamente degli istituti.

Era uno strano popolo — ti assicuro — quello a cui
appartenevano e di cui si ritenevano funzionari importanti in

quell'incredibile pianeta.

Poi noi si riprese il volo con I'astronave per raggiungere

paesi piu interessati.

In quel posto non siamo piu ritornati.

- Firenze 16

Le barche
sottili
dei Vichinghi

e le tre
caravelle
di Siviglia

sono il simbolo

Le navi
dei Vichinghi

le caravelle
di Siviglia

sSono



antico il simbolo
antico

22)

della nostra vita pellegrina della

tra soli e pianeti. nostra
vita
pellegrina

tra soli
diversi.

- Firenze 15 Novembre 1983

A memoria d'uomo nessuno lo aveva attraverso quel mare e
nessuno immaginava quali terre si sarebbero scoperte.

Ma lui aveva detto che sarebbe partito in ogni caso. Se la
morte mi sorprendera mi togliera la noia d’'invecchiare,
altrimenti avro allargato i confini della conoscenza e saro6
allegro anche nei miei ultimi anni.

23)

Allora noi
aspettiamo

il messaggio
delle nuove

terre
scoperte



per rivedere
tutto
da capo.

Comincera
allora

il nuovo
giorno

Erano uniti
tutti

nel pensiero

che sarebbe
venuta

una grande
notizia.

24)

- Firenze 25 Novembre 1983

Ogni giorno Ogni

| tuoi compiti ora
diventeranno

piu difficili il tuo lavoro

e le tue forze
diminuiranno



25)

e quando
sarai
debole
debole

t' accorgerai
di non aver vissuto

e sognerai
le beatitudini
dell’esistenza.

Cosi mi disse.

La leggenda
racconta
che la fanciulla

prima di morire

penso
per la prima volta

ma allora
perché
mi hanno detto

I tuoi occhi
sono simili
al sole?



- Firenze 27 Novembre 1983

La giovinetta

morta
sulla strada

a quattordici anni

con il viso
nella buca
del marciapiede.

- Firenze 27 Novembre 1983

| capelli neri
della fanciulla

tra il marciapiede
e la strada

appena
dopo
I'incidente.

| capelli

| capelli neri
della fanciulla

tra il marciapiede
e la strada

dopo
I'incidente

| capelli



neri
della ragazza

tra il marciapiede
e la strada

dopo l'incidente



