
Gennaio 1982 
 
Giorgio Antonucci 
 
Appunti 
 
 
1) 
 

- Firenze 5 Dicembre 1981 
 
 Vertigini   
 a due  
 voci  
   
   
             - Vieni  
 che ti  
 racconto  
   
   
            - Dimmi  
 cosa  
 succede  
   
   
             - Case  
 senza  
 abitanti  
   
   
             - Presto  
 che ce  
 n’andiamo  



   
 soli  
 nell’infinito  
   
   
 sopra  
 questo   
 silenzio.  
   

 
2) 
 

- Firenze 8 Dicembre 1981 
 
 Da un punto  
 all’altro  
 della metropoli  
   
 Spazi   
 voti  
 nel cielo  
   
 Rosso  
 di gocce  
 sul bianco  
 della strada  
 “Uccisa   
 senza  
 motivo”  
   
 “Tragico  
 errore  
 della polizia”  
   



   
 “Problemi  
 d’identità  
 all’obitorio”  
   
   
 Spazi  
 voti  
   

 
3) 
 
 nel cielo.  
   

 
 Solitudine    
     
     
 Io    
 lo so    
 che non è    
 ricordo    
     
 ma invenzione    
     
 la ragazza    
 dagli occhi    
 chiari    
     
 alba    
 immaginaria    
     
 dei miei    
 anni.    



     
 
4) 
 

- Il Giogo 14 Dicembre 1981 
 
Voci di uomo (bassa) Mi volto  
 indietro  
 per paura  
 del vuoto  
 che m’aspetta  
   
   
Coro Il tuo  
 viso  
 di vecchio  
 più nessuno  
 lo vede  
   
   
Voce di giovinetta Non vale  
 guardare  
 indietro  
   
 verso  
 occhi  
 che non vedono  
   
 verso   
 voci  
 che non sonano  
   
 come archi  
 senza corde  



 
5) 
 
 
 verso  
 mani  
 che non stringono  
   
 verso  
 Il nulla  
   
   
Coro Il tuo  
 viso  
 di vecchio  
 più nessuno  
 lo vede  
   
   
Voce di uomo (bassa) Mi volto  
 indietro  
 per paura  
 del vuoto  
 che m’aspetta  
   
 e il mio  
 viso  
 diventa  
 di pietra  
       -  

 
6) 
- Imola 22 Dicembre 1981 
Dalla cosmogonia dell’India 



 
 
 - La Terra –  
   
su un grande piatto d’oro  
 posato  
 sulla schiena  
 di quattro  
 elefanti  
   
   
 Gli elefanti  
 in cammino  
 sul dorso  
 delle tartarughe  
   
   
 Le tartarughe  
 sulle spire  
 del cobra  
 simbolo  
 dell’acqua  
   
          -   
   
 Ma io  
 come singolo  

 
7) 
 
 voglio  
 conservarmi  
 il diritto  
 di vivere  



 nell’utopia.  
   

 
-  

 
 Corrono   

 le meteoriti  

 in un cammino  

 senza ritorno.  

               -  

 
 

Se si considerano gli anni come circolazioni della terra 
intorno al sole ancora più breve appare la nostra vita e 
casuale il suo contenuto. 
                                         - 
 
8) 
 
 Il suo viso  
 morto  
 pareva  
 chiuso  
 da sempre  
   
 Eppure  
 nella memoria  
 sonava ancora  
 l’allegria  
 della sua voce.  
   

 
9) 
 
 



- 5 Gennaio 1982  
 
 Cristo  
 non è  
 quel singolo  
   
 che fu  
 un problema  
 per Pilato  
   
 e che Pilato  
 liberò  
 dalla croce  
   
 rifiutandosi  
 di farlo  
 morire  
   
 nonostante   
 la legge  
 dei Romani  

 
10) 
 
 
 
 
 Cristo  
 è l’uomo  
 oppresso  
   
 che vive  
 tra le torture  
 e tra gli insulti  



   
 e muore  
 senza nome  
   
 e non conosce   
 futuro  
   
 nemmeno  
   
 nella fantasia.  

 
 
11) 
 

- Firenze 15 Gennaio 1982 
 
 Ho raccolto  
 il corpo  
 della giovane  
 donna  
 uccisa  
 per errore  
 dalla polizia  
   
 Il suo  
 viso  
 ancora fresco  
 nella nuova  
 condizione  
 di morte  
 appariva  
 sorpreso  
   
 Le hanno  



messo 
 una pietra  
 con scritto  
 stroncata  
 dal destino.  
          -  

 
 
11b) 
 

- 18 Gennaio 1982                     Appunti 
 
Sono due secoli pieni 1781 - 1981 che è uscita la prima 
edizione della “Critica della ragion pura” che da Kant fu 
dedicata al Barone di Zedlitz reale ministro di stato. Al 
tempo degli illuminati non sembra sia ancora sorto il conflitto 
che poi diventerà sempre più insanabile tra i principi della 
ragione e l’assurdità dello stato come organizzazione di 
potere indifferenti ai diritti degli uomini sia come individui 
che come specie. 
 
 una volta   
 grande  
  Traduzione libera 

da un verso delle 
“Metamorfosi” di 
Ovidio citato da 
Kant a proposito 
della metafisica. 

 e famosa  
 tra tutti  
   
 Ora dimenticata  
 e in completa  



 solitudine.  
 
12) 
 
<ricadono inevitabilmente in quelle affermazioni metafisiche, 
verso le quali ostentano tanto disprezzo> scrive Kant. Di 
fatto quello che lui dice lo si riscontra anche dopo nei due 
secoli successivi fino a oggi. Anzi i più pericolosi metafisici 
finiscono per essere proprio quelli che dicono, come Marx o 
Freud, di essere scientifici e concreti e costruiscono miti e 
metafisiche più perniciose di quelle antiche. 
Abissi di ignoranza e di superstizione sono coltivati appunto 
sia della psicoanalisi che del marxismo, e la vita individuale 
e sociale perdono il loro concreto sfumando nell’aridità degli 
schemi. 
<ma del giudizio ponderato dell’età moderna che non vuole 
più oltre farsi tenere a bada da una parvenza di sapere>. 
 
13) 
 
In mezzo a tanto parlare senza precisione e senza 
chiarezza il ritorno a Kant equivale a una nuova scoperta 
della ragione e dell’intelligenza. L’intelligenza che consolida 
e che costruisce, non i sofismi che riducono alla nausea. 
                                       - 
 
Questi sofismi sono stati costruiti dagli scienziati in questo 
ultimo mezzo secolo per giustificare il loro servilismo nei 
riguardi del potere costituito! Così si è costruito per la morte 
con la sottomissione più assoluta e Lysenko non è affatto 
una eccezione! 
 
                                          - 
 



Dunque ritorno a Kant (gli appunti che vi ritrovo,  
 
14) 
 
sono del 59) dopo più di vent’anni. 
Ormai vengo da un lungo periodo di lavoro e di lotta contro 
gli effetti reali dei pregiudizi (effetti mortali contro cui mi 
sono sempre battuto) e questo fatto mi rende più concreto 
nella lettura di questo capolavoro della ragione. 
Le molte pagine che ho letto dopo in materia filosofica mi 
sembrano cose scritte in fretta partendo da preconcetti che 
già Kant aveva criticato. 
 
                                        - 
 
Ricordo che quand’ero a scuola ci davano le conclusioni dei 
filosofi senza darci le esperienze, così tutto appariva 
logicamente assurdo. 
 
                                        - 
 
15) 
 
 
 L’anno  
 che io  
 sono nato  
   
 il 1933  
   
 è proprio  
 l’anno  
 in cui Hitler  
 fu eletto  



 al potere  
   
 Lo aveva  
 favorito  
 la politica  
 del produrre  
 molto  
 a vantaggio  
 di pochi  

 
16) 
 
 Lui  
 promise  
 ai tedeschi  
 che sarebbero  
 stati  
 quei pochi  
   
 Altri  
 dopo di lui  
 continuano  
 a fare  
 le stesse  
 promesse  
   
 Dunque  
 io sono  
 nato  
 nell’anno  
 del genocidio  
   
 Sono  
 cresciuto  



tra le deportazioni 
 e la bomba atomica  
   
 Così sono cresciuto  
 nemico  

 
17) 
 
 della prigiona  
   
 Nessuno  
 ha diritto  
 di tener chiuso  
 un uomo  
 per un qualsiasi  
 motivo  
   
 Nella cultura  
 dei lager  
 bisogna  
 progettare  
 un mondo  
 senza prigioni  
   
           -  
   
 L’alba   
 d’ogni giorno  
   
 è  
   
 l’alba  
 assoluta  
   



 perché  
   
 il sole  

 
18) 
 
 attraversa  
 lo spazio  
   
 per la prima  
 volta  
   
 come   
 da sempre  
          -  
   

 
- 20 Gennaio 1982 

 
 
 Non sono  
 brevi  
 i giorni  
 di chi  
 può vivere  

 
 
19) 
 
Brevi   Brevi 
sono    sono 
i giorni   i giorni 
di chi   di chi 
è impedito   da altri 



di vivere   è impedito 
    

 
Dove si riprende un pensiero che fu anche di Leonardo 
quando scrisse che una vita ben vissuta lunga è. 
 

- Venerdì 22 Gennaio 1982 
 
 Quieto  
 il chiarore  
 della sera  
   
 e bella  
 la luce  
 della luna  

 
20) 
 
   
 vola  
   
 la via  
 lattea  
   
 come   
 navicella  
 a due code  
   
 e  
   
 ruota  
 sempre più  
 a largo  
   



 ma  
 stringe  
 l’angoscia  
 sempre più  
 stretto  
   
 e breve   
 diventa  
 il canto  
   
 e muore  
   
 la poesia  
         -  

 
21) 
 

- Firenze 24 Gennaio 1982 
 
 Mi ha dato  
 un colpetto  
 sulla spalla  
 e mi ha detto  
   
 Ora  
 vieni  
 con me  
   
 Come  
 vengo   
 con te?  
   
 gli ho risposto  
   



 che cosa  
 significa?  
   
 Significa  
 che un periodo  
 è finito  
 e comincia  
 una nuova  
 storia  
   
 Intanto  
 scendevano  
 dalle comete  
   

 
22) 
 
nuove oppure nuovi 
forme  messaggi 
di vita   
   

 
 

- Firenze 1 Febbraio 1982 
 
 Ma allora  
 tu sei pronto?  
 mi disse  
   
 Sono  
 secoli  
 che faccio  
 questo  
 mestiere  



 e nessuno  
 mi ha mai detto  
 sono pronto  
   
 Tutti  
 mi hanno seguito  
 tristamente  
 con un sospiro  
 di nostalgia  
   

 
23) 
 
 El Salvador  
 che uccide  
 chi non si sottomette  
 all’economia agli interessi 

di mercato 
 degli Stati Uniti  
   
 Polonia  
 che uccide  
 chi non si sottomette  
 al potere  
 militare  
 sovietico  
   
 Europa  
 che utilizza  
 sia gli uni  
 che gli altri  
 come propaganda  
 di morte  
   



 per divenire  
 sempre più  
   
 un lager  
 di poliziotti  
   

 
24) 
 
 e di burocrati  
   
 con un filo  
 spinato  
 unico  
   
 per tutti  
 i popoli  
   
 uniti  
 e sottomessi  
          -  

 
 Allora  
   
 chi è  
 che continuerà  
 questo   
 lavoro  
   
 Nessuno  
 lo continuerà  
 resterà   
 incompiuto  

 



25) 
 
 come  
 quello  
 di tutti  
   
 alcuni  
 in antico  
 hanno  
 lasciato  
 l’impronta  
 della mano  
   
 eppure  
 la loro   
 vita  
 ha  
 importanza  
 come la tua  
           -  

 
26) 
 

- Firenze 21 Febbraio 1982 
 
     
 Le nostre    
 conoscenze    
 potrebbero    
 permetterci    
     
 di divenire    
 biologicamente    
 immortali    



     
 (così pensano    
 alcuni biologici    
 americani)    
     
 Però le stelle ormai    
     
 dall’arco del cielo    
     
 guardano    
 un mondo    
     
 di uomini    
 senza avventura    
     
 moralmente    
 già morti    
           -    

 
27) 
 

- Firenze 22 
 
 A Sant’Antonio Abade  
 ventimila persone  
 uccise dal governo  
 in una notte  
   
 Nella guerra in corso  
 In questo momento non succede  
 nulla d’importante  
 ha detto da Panama  
 il generale Nutting  

 



28) 
 

- Firenze 28 Febbraio 1982 
 
            -  
 Nove   
 comete  
   
 nel 1982  
   
 passeranno  
   
 in corteo  
 silenzioso  
   
   
 Uno dopo  
 l’altra  
   
 come pensatori  
 assorti  
   
 nella quiete  
   
 del cielo  
           -  

 


