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- 20 Gennaio 1984 
 
1) 
 
Molti scienziati sostengono ormai che la morte non esiste 
solo sulla terra, ma anche in altri pianeti. 
 
2) 
 

- Imola 25 – 1 – 84 
 
    -  
   
 Il sole  
   
 con le ali  
 d’oro  
   
   
 non conosce  
 il tempo  
   
   
 e non sa  
 della morte.  
   
    -  

3) 
 

- Firenze 29 Gennaio 1983 



 
    -  
   
 Dopo secoli  
 era  
 ritornato  
 nel mare  
   
 giù in fondo  
 nelle fessure  
 vulcaniche  
   
 vivono  
 alcuni  
 piccoli  
   
 quasi  
 nel fuoco.  
   
    -  

 
4) 
 
Erano restate soltanto le creature del fuoco venute dal 
fondo del mare. 
 
 

- Firenze 30 Gennaio 1983 
 
    -  
   
 Ecco la giovinetta  
   
 con gli occhi  



 chiari  
   
 che guarda  
 il sole  
   
   
 senza paura  
   
   
 e pensa  
 al futuro.  
   
    -  

 
 

- Imola 3 Febbraio 1984 
 
 Dice Carmen  
   
   
 “L’amore  
 è un fanciullo  
 zingaro  
   
   
 che mai  
 mai  
   
 ha conosciuto  
 una legge”.  

 
5) 
 

- Firenze 17 Febbraio 1984 



 
 Ti ho sentita  
   
 leggera  
 e invisibile  
   
   
 come l’aria  
   
   
 e  
   
 come   
 l’aria  
   
 come   
 l’aria  
   
   
 sei sparita.  
   
   
    -  

 
- Firenze 17 Gennaio 1984 

 
 Appena  
 la luna  
 cadrà  
 in questo  
 deserto  
   
 qui  
 davanti a noi  



   
 comincerà  
 il nuovo  
 giorno  
   
 e sparirà  

 
6) 
 
 la notte.  
    -  

 
 

- Firenze 17 Gennaio 1984 
 
    -  
   
 Vedi vedi  
 la nuova  
 nave  
 che arriva  
 nel deserto  
 del Nevada  
   
   
 corrono  
 a terra  
   
   
 gli uomini  
 dello spazio  
 per vedere  
 la novità.  
   



   
    -  

 
- Firenze 17 

 
    -  
   
 Voi siete  
 l’impronta  
   
 laggiù  
 nei cieli  
 fuori  
 dei tempi  
   
   
 c’è il modello.  
   
    -  

 
7) 
 

- Firenze 17 Febbraio 1984 
 
    -  
   
 Cosa  
 sentivo  
 nella mia testa?  
   
 come un venir meno  
   
   
 ch’era ch’era 



l’annuncio l’annuncio 
 della morte della mia morte 
   
    -  

 
- Firenze 17 Febbraio 1984 

 
 Comunicano  
 tra loro  
   
 alcuni  
   
   
 i privilegiati  
   
 gli altri  
 non sono.  

 
- Firenze 18 Febbraio 1984 

 
<Assai bello invece è il quartetto per archi in mi minore 
“Della mia vita” …> 
<… e li fa precedere da un ‘tremolo’ su cui si stacca un mi 
sopracuto del primo violino. 
È questa la nota ossessionante che sibilò nel cervello di 
Smentana per più anni, dal giorno in cui prese a soffrire di 
disturbi dell’udito, e che lo flagellò fin sul letto di morte. 
Morte tristissima, sopravvenuta a un uomo ormai sfinito per 
il troppo lottare, a un uomo mezzo sordo e cieco, fra le mura 
di una casa per pazzi.>  
(Dalla “Storia della musica” di Giulio Confalonieri). 
 
8) 
 



- Firenze 18 Febbraio 1984 
 
    -  
   
 Volo  
 d’uccelli  
   
   
 nel cielo  
 nero  
 d’inverno  
   
   
 subito  
 dopo l’alba.  
   
    -  

 
9) 
 

- Firenze 24 Febbraio 1984 
 
 Si dice che gli uccelli del paradiso  
 volano di continuo senza mai riposare.  

 
- 25 

 
Quando l’universo avrà finito di espandersi in dimensioni 
troppo larghe per l’immaginazione, precipiterà su sé stesso 
concentrandosi in un punto senza spazio e senza tempo. 
 

- 25 
 



Ah quel condor che tocca le montagne rocciose con un 
colpo di becco ogni mille anni!  
Io ho veduto un suo passaggio, una volta, quand’ero 
piccolo. 
Il sole era diventato chiaro come il cielo del mattino e si 
respirava un’aria sottile molto leggera, e gli animali 
guardavano in silenzio. 
 
10) 
 

- Firenze 25 Febbraio 1984 
 
Invece continua ad espandersi all’infinito per una creazione 
continua di nuova energia e raggiunge livelli di sempre 
maggiore complessità. 
 
11) 
 
senza aggiungere energia sarebbe sparito. 
 

- Firenze 2 Marzo 84 
 
Mi dissero: Hai visto che occhi che hanno! Nessuno li ha 
voluti ascoltare perché non li avevano mai visti prima. 
 
 
Mi dissero: Hai visto che occhi che hanno! Nessuno li ha 
voluti ascoltare perché non li conosciamo. Ma appunto 
perché non li conoscete dovevate ascoltarli! così io gli dissi. 
Intanto erano stati uccisi e seppelliti alla svolta come per 
liberarsi di un incubo. Qualcosa incombeva sulla città 
 
12) 
 



senza che nessuno si decidesse a guardare. 
 

- Firenze 2 Marzo 1984 
 
Erano apparsi una mattina come se fossero calati dal sole. 
 
13) 
 

- Firenze 4 Marzo 1984 
 
Certo io credevo di essere qualcuno di contare qualcosa 
come individuo (altrimenti perché sarei nato?), poi mi 
accorsi d’ingannarmi e pensai, sia pure senza entusiasmo, 
almeno conta il genere umano, al di là di alcuni suoi aspetti 
ripugnanti. 
Però mi accorsi dopo che il genere umano non significa 
nulla se non enormi sofferenze inutili (e per sofferenza 
intendo dire le umiliazioni più che il dolore, che si potrebbe 
sopportare forse se avesse uno scopo comprensibile). 
Allora tentai il suicidio con un colpo di rivoltella alla testa per 
essere sicuro di non sbagliare. 
Così ora sono qui paralitico in questo ospizio per pazzi. 
 

- Firenze 4 
 
Tu non puoi sapere che nostalgia io provo, quando vedo gli 
antichi castelli lassù in alto tra gli ulivi, e penso alle grandi 
solitudini del medio evo, quando gli spiriti 
 
14) 
 
riflessivi si raccoglievano orgogliosamente in Dio, per 
sfuggire alla violenza del mondo! 
 



- Firenze 4 Marzo 1984 
 
C’è un consenso perfino tra le grandi galassie, si muovono 
l’una in rapporto all’altra, come ci fosse un maestro a 
guidarle, con uno spartito davanti agli occhi. 
 
15) 
 

- Riolo Terme 14 Marzo 1984 
 
Il tempo è una illusione dei sensi – mi aveva detto quel 
giorno – e la morte è una pura apparenza che non sfiora 
neppure la superfice delle cose. Tu mi potrai ritrovare ogni 
volta che ne avrai desiderio. 
Ricordi quando mi hanno portato via con il viso bianco e gli 
occhi senza espressione? Come potevo credere che quelle 
fosse la realtà definitiva? 
 

- Riolo Terme 14 
 

Il tempo è un inganno dei sensi – mi aveva detto quel giorno 
– e la morte è un’apparenza senza contenuto. Il 
disfacimento dei corpi è un sogno angoscioso che sfuma col 
sorgere del sole e non ne rimane neanche il ricordo. 
 

- Riolo Terme 14 
 
La realtà concava che tu vedi non ha nessun rapporto con 
la convessità dell’essere che è una sfera di luce. 
 
16) 
 

- Firenze 17 Marzo 1984 
 



Avevano considerato la cosa come un semplice incidente, 
inevitabile proprio perché assolutamente imprevedibile, e si 
erano detti che il morire, in tutte le faccende dell’universo, è 
l’unica vicenda non assurda. 
 
 
 
Non volevo segnare i giorni per paura, perché nel segnarli li 
vedevo precipitare come acqua di ruscello, mentre il mio 
viso cominciava a portare la traccia degli anni.  
Da tempo erano finiti i giorni veramente vissuti. 
 

- Firenze 18 Marzo 1984 
 
  Appunti sulle vicende londinese 
  del dottor Jekyll e di Jack lo sventratore. 
   

 
 
A chi conosca la storia dei delitti firmati “Jack lo sventratore” 
vien da pensare che Stevenson si sia ispirato a questa 
storia per scrivere “Lo strano caso del dottor Jekill 
 
17) 
 
e del signor Hyde”. 
Invece è il contrario.  
Già ai primi d’agosto del 1988 (come scrive anche Oreste 
del Buono) al “Lyceum” di Londra si rappresentava una 
riduzione teatrale del libro di Stevenson. La pima uccisione 
fu il 7 Agosto alle 5 del mattino, una donna uccisa con 
trentanove ferite di arma da taglio, coltellate dappertutto e 
anche nel ventre. Così forse gli organizzatori del delitto 



(forse un gruppo d’intrigo collegato con la casa reale) hanno 
approfittato dell’alibi culturale fornito dallo scrittore. 
E nessuno allora, compresa la polizia, ha seguito la pista 
giusta. 
Un delitto politico si sarebbe nascosto definitivamente dietro 
un mito letterario dovuto all’abile penna. 
 
18) 
 
di un artista. 
 

- Firenze 18 Marzo 1984 
 
Ipotesi. 
Anche ora, con la storia del “mostro di Firenze”, (“mostro” è 
una parola mitica) si nascondono conflitti sociali che il 
potere costituito risolve col massacro di giovani donne o di 
coppie di amanti che si incontrano in macchina alla periferia 
della città. Forse in qualche convento della campagna 
toscana si programma una politica di terrore a sfondo 
moralistico per la sopravvivenza delle superstizioni 
cattoliche di carattere sessuofobo per scopi di repressione o 
comunque di controllo della società.  
I delitti per il mantenimento della moralità dei costumi 
vengono fatti passare per pazzia individuale. 
 
 
19) 
 
C’è da dire prima di tutto che quando avvenne il primo 
delitto, una donna uccisa con trentanove accoltellate all’alba 
del 7 Agosto 1988, l’opera di Stevenson “Lo strano caso del 
dottor Jekyll e di mister Hyde” era già stata scritta, e veniva 



prescritta in quei giorni a Londra come trascrizione teatrale 
al “Lyceum” da un famoso attore americano. 
 
20) 
 
Racconta Oreste del Buono nella prefazione all’edizione 
Rizzoli del racconto “Lo strano caso del dottor Jekyll e del 
signor Hyde” che nei primi giorni dall’Agosto del 1888 
l’attore americano Richard Mansfield otteneva un grande 
successo come protagonista della riduzione teatrale di 
quest’opera di Stevenson. 
 
21) 
 
All’alba del 6 Agosto dell’anno 1888 una prostituita fu 
trovata uccisa con trentanove coltellate. 
Nei primi giorni dello stesso mese era stata presentata al 
Lyceum di Londra la trascrizione dell’operetta di Stevenson 
“Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde”. 
Nei mesi successivi nel quartiere industriale londinese di 
Whitechapel furono sventrate e uccise con lo stesso metodo 
dodici giovani donne che esercitavano la prostituzione in 
quella zona. 
 
22) 
 
All’alba del 7 Agosto 1888 uno spazzino in servizio lungo 
Yard Street trovò sugli scalini di pietra di una abitazione il 
corpo sventrato e massacrato da 39 coltellate di Marta 
Turner una giovane donna che la notte esercitava la 
prostituzione nel quartiere di Whitechapel in Londra. 
La sera prima l’attore americano Richard Mansfield aveva 
ottenuto un grande successo come protagonista principale 



della trascrizione teatrale della novella di Stevenson “Lo 
strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde”. 
Dopo lo spettacolo era stato chiamato alla ribalta 12 volte. 
Scotland Yard identifica la donna ma non ha elementi per 
procedere oltre. 
Nei mesi successivi altre 12 donne che esercitano la 
prostituzione nella zona verranno uccise con lo stesso 
metodo. 
Tutto fa/ Si potrebbe pensare che gli assassini fossero 
presenti allo spettacolo del 6 Agosto. Dopo avrebbero 
cominciato la mattina stessa all’alba il loro lavoro.  
Alla Camera dei Comuni si protesterà contro il ministro degli 
Interni e contro il capo della polizia per la sterilità delle 
indagini. 
 
23) 
 
Il capo degli investigatori di Scotland Yard John MacCarty 
arrivò ad affermare, forse influenzato dal racconto di 
Stevenson, che l’autore dei delitti poteva essere un famoso 
medico che s’era suicidato annegandosi nel Tamigi. 
In seguito si fece l’ipotesi che le donne potevano essere 
vittime di un intrigo di corte uccise da killer prezzolati/pagati 
da un personaggio della casa reale. 
 

- Firenze 18 Marzo 1984 
 
All’alba del giorno 7 Agosto 188 una giovane donna di nome 
Marta Turner, prostituta nel quartiere industriale londinese di 
Whitechapel, viene trovata sventrata e colpita da ogni parte 
del corpo da 39 coltellate. La polizia di Scotland Yard non 
riuscirà a trovare nessun indizio. 
In pochi mesi saranno uccise nello stesso modo altre dodici 
giovani donne anche loro prostitute. 



24) 
 
La Camera dei Comuni discuterà il caso accusando il 
ministro degli interni e la polizia di inefficienza. 
Il caso rimarrà irrisolto. 
Al racconto di Stevenson “Lo strano caso del dottor Jekyll e 
del signor Hyde” sarà utilizzato come modello per 
interpretare le imprese del cosiddetto “Jack lo sventratore”. 
In seguito si è sospettato che l’uccisione delle prostitute 
fosse un caso politico. 
 

- Firenze 20 Marzo 1984 
 
C’è una circostanza singolare che dobbiamo considerare 
con attenzione. 
La sera del 6 Agosto l’attore americano Richard Mansfield 
recita al “Lyceum” di Londra nella riduzione teatrale del “Lo 
stano caso del Dottor Jekyll e il signor Hyde” di Robert 
Jones Stevenson. 
Il successo è completo e l’attore dopo 
 
 
25) 
 
la rappresentazione viene chiamato alla ribalta dodici volte. 
La mattina del 7 con la firma “Jack lo sventratore” un 
biglietto trovato accanto alla vittima viene uccisa la giovane 
prostituta Marta Turner con 39 coltellate. 
Nei mesi successivi altre dodici prostitute vengono 
assassinate con lo stesso metodo nel quartiere londinese di 
Whitechapel. 
Un primo intervento con dodici repliche come a teatro. 



L’assassino o gli assassini avrebbero potuto essere presenti 
allo spettacolo per poi recarsi immediatamente a 
commettere il loro primo delitto. 
Poi molto dopo si sospetterà che l’uccisione delle donne 
avrebbe potuto essere una macchinazione politica. 
La storia di Stevenson avrebbe potuto essere considerata 
una copertura letteraria del caso. 
Per anni si sarebbe pensato in termini di azione individuale 
perdendo le tracce di una possibile congiura organizzata. 
 
 
26) 
 

- Firenze 20 Marzo 1984 
 
Nel mormorio continuo di acque che cadono dall’alto da una 
montagna altissima come il precipizio del tempo. 
In sogno mi pareva di navigare in un grande fiume. 
 
 
27) 
 

- Firenze 20 Marzo 1984 
 

 
            -  
   
   
 Il corpo  
 esile  
   
   
 della giovinetta  
   



   
 in pietra  
   
   
 sotto la cenere  
 del vulcano  
   
            -  

 
 
 
 
 
 
 
 


